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Erster Tag , 7 Uhr 

Polizei-Oberleutnant Gäbor Vitläs geht stets dröhnenden Schrittes, 
ob in Sandalen oder in Stiefeln; und da er 192 Zentimeter mißt, ein 
entsprechendes Gewicht auf die Waage bringt und Sanguiniker ist, 
paßt sein Gang völlig zu ihm, und wer dennoch erschrickt, hat of¬ 
fensichtlich Dreck am Stecken. 

Als Vitläs vor Jahren auch Stubenkontrollen durchführen mußte, 
war er bei den Diensthabenden beliebter als jeder andere Vorge¬ 
setzte, der vielleicht auf Katzenpfoten herumschlich; denn ehe Vit- 
14s vom Ende des Flures die Stubentür erreicht hatte, saß jeder 
Knopf und Riemen an vorgeschriebener Stelle. 

Dies sei vorausgeschickt, daß an diesem Spätsommermorgen, dem 
■Beginn unserer Geschichte, der Posten vor dem Polizeipräsidium 
des Komitats, ein Unteroffizier, Oberleutnant Vitläs zwar noch 
nicht sieht, ihn aber bereits hört. Und so hat er Zeit genug abzuwä¬ 
gen, wieviel Mitgefühl er in seine Stimme legen kann, ohne ver¬ 
traulich zu wirken, als er salutiert und meldet: „Der Chef erwartet 
den Genossen Oberleutnant!“ 

„Vitläs kommt“, bemerkt ungewollt der Chef, als er Vitläs’ festen 
Schritt vernimmt. Er mag den Oberleutnant, wenn auch aus ande¬ 
ren Gründen als dessen ehemalige Untergebene, und deshalb fällt 
es ihm schwer, den Oberleutnant zu verletzen, noch dazu an seiner 
empfindlichsten Stelle, der Berufsehre als Polizist. Er seufzt und 
geht Vitläs bis zur Tür entgegen. 

Nachdem der Oberleutnant vorschriftsmäßig gemeldet hat, bietet 
ihm der Chef Platz an und kommt gleich zur Sache: „Ich war ge¬ 
stern in Budapest und habe um Hilfe im Labro-Fall gebeten.“ 
Vitläs verzieht zwar keine Miene, dennoch sieht man ihm an, daß 
es ein Schock für ihn ist. Es tut dem Chef leid, aber der Labro-Fall 
ist nun einmal ins Stocken geraten, obwohl Vitläs und die beiden 
anderen Mitarbeiter der Mordkommission seit vielen Wochen hart 
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gearbeitet haben, und etwas muß geschehen, wollen sie sich nicht 
vor ihren Vorgesetzten und vor sich selbst blamieren. 

Immer wieder waren sie alle Möglichkeiten durchgegangen, ohne 
voranzukommen. Wenn sie den Fall aufgäben, müßte er, der Chef, 
das sanktionieren, und diese Entscheidung würden Vitläs und 
seine Leute zwar pflichtgemäß zur Kenntnis nehmen, aber im In¬ 
nersten niemals akzeptieren, allen bisherigen Mißerfolgen zum 
Trotz... Die Untersuchung muß fortgesetzt werden, aber wie? 

„Es fängt vielversprechend an“, sagt der Chef, „gemeldet habe ich, 
daß wir um Zeit bitten, und die haben wir bekommen; die Hilfe da¬ 
gegen erwarte ich von einem alten Freund.“ 

Vitläs nickt, weil er irgendwie reagieren muß. Es ist offensicht¬ 
lich, daß der Chef in ihrem Interesse diese humane Form gewählt 
hat. 

„Niemand drängt uns“, fährt er fort, „oder ist ungeduldig. Fehler 
haben wir meines Wissens nicht gemacht, und Versäumnisse 
belasten unser Gewissen ebensowenig. Diesen Betreffenden, 
meinen Freund, kennst du vom Namen her auch gut“, sagt der 
Chef und weist auf den Bücherschrank, in dem die kriminalisti¬ 
sche Fachliteratur steht. „Ein erfahrener, vielseitiger Mann... 
Ich erinnere mich, er war vielleicht halb so alt wie wir und befand 
sich einige Dienstgrade unter uns, hielt aber bereits auf der Akade¬ 
mie die Fortbildungsvorlesungen.“ 

„Ja?“ Die Frage klingt leise, doch der Chef freut sich. 

„Na endlich! Ich dachte schon, du hättest einen Frosch in der 
Kehle...“ 

Vitläs nickt, bemüht sich um ein Lächeln und fragt: „Wie lautet der 
Befehl? Sollen wir das Material zusammenstellen?“ 

„Wieso, ist es das nicht?“ 

„Aber ja, ich weiß nur nicht, welche Gesichtspunkte...“ 

„Laß sein, er hat noch gar nicht zugesagt!“ 

Das bringt Vitläs’ Stimmung endgültig auf den Nullpunkt. Als 
wäre es ein Almosen! Sein Gesicht muß sich merklich verfinstert 
haben, denn plötzlich sagt der Chef: „Es wird nicht so schlimm, 
wie es sich dir darstellt. Wenn er kommt, sage ich dir Bescheid. 
Also dann, bis später.” 

Vitläs’ Gemütsverfassunng läßt sich am besten daran erkennen, 
daß er sich kaum hörbar entfernt. 

Nachdenklich blickt ihm der Chef hinterher. Es war schwierig - 
und erst der Anfang. Wahrscheinlich wird er noch oft zwischen sei- 
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nem Freund und seinen Untergebenen vermitteln müssen, die - 
hoffentlich recht bald - bei den Ermittlungen im Labro-Fall Zu¬ 
sammentreffen werden. 

Gestern, als er im Ministerium ankam, hatte er nach Polizeimajor 
Dr. Sändor Nagy gefragt. Dem Diensthabenden allerdings sagte 
der Name absolut nichts; als er zum dicken Telefon Verzeichnis 
griff, fiel einem an der Pforte wartenden Kraftfahrer ein: „Weißt 
du denn nicht? Der Gordiusz!“ 

„Ja, Gordiusz! Weshalb haben Sie denn nicht gleich nach dem ge¬ 
iragt!“ Der Chef muß jetzt noch lächeln. 

Im Besitz der Zimmernummer ging er die Haupttreppe hinauf, 
doch bald verwiesen ihn Pfeile in immer längere und unbedeuten¬ 
dere Flure, und schließlich fand er einen kleinen Seitengang, wo 
trotz der Tageszeit Licht brannte und an dessen Ende das gesuchte 
Zimmer war. An der Tür ein Zettel: „Komme gleich!“ Er wollte ge¬ 
rade umkehren, um später wiederzukommen, als er von drinnen 
gedämpfte Barockmusik vernahm, und er läutete. Die Tür wurde 
geöffnet, und ein frühergrauter, struppiger Kopf tauchte auf. 
„Habe ich dich in deinem Kunstgenuß gestört?“ fragte der Besu¬ 
cher heiter. Der Hausherr sah ihn mit dem Ausdruck eines ertapp¬ 
ten Kindes an. 

„Hört man das draußen? Was soll ich machen, ich kann eben am 
besten bei Musik nachdenken..." 

Ob wohl Vitläs, schießt es dem Chef durch den Kopf, ernste Musik 
mag? 

Dann kam er gleich zur Sache, und Gordiusz hörte ihm mit jener 
Aufmerksamkeit zu, über die er immer lächeln mußte. 

Dieses gespannte Zuhören veranlaßte den Chef, die skizzenhafte 
Darstellung des Labro-Falls mit immer neuen Details zu vervoll¬ 
ständigen. Er stockte erst, als Gordiusz den Kopf wiegte. 
„Interessiert dich die Sache nicht?“, fragte er ihn. 

„Aber ja doch! Seit dem zweiten Satz hänge ich an deinem Ha¬ 
ken...“ 

„Du tust aber, als wolltest du dich davon befreien.“ 

„Nein, nur befürchte ich, deine Leute werde nicht sehr erfreut 
sein, wenn ich mich einmische.“ 

„Das laß nur meine Sorge sein! Wirst du kommen?“ 

Gordiusz sieht ihn an und antwortet: „Ich bitte um zwei Tage Be¬ 
denkzeit...“ 

„Gut“, hatte er gesagt und ihm die Hand gereicht. „Die dienstliche 
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Seite der Angelegenheit braucht dich nicht zu kümmern... Also 
übermorgen! So oder so!“ 

„Wenn du mich so unter Druck setzt, breche ich noch zusammen!“ 
„Schäme dich!“ Und freundschaftlich umarmten sie einander. 

Aber Vitläs... Vitläs ist von anderem Schlag. Ob er wohl Gordiusz’ 
ständige Ironie verstehen wird? 

Vitläs ist lange wieder in seinem Büro. Viele hatten ihn die Treppe 
hinauf- und den Flur entlanggehen gehört; und noch mehr hatten 
beschlossen, ihn heute nur zu stören, wenn es unumgänglich sein 
sollte. 

Vitläs war in sein Zimmer geflüchtet, und erst dort läßt er seinem 
Ärger freien Lauf. Er öffnet das Fenster, obwohl es draußen viel 
heißer ist als in dem alten Bau mit seinen dicken Wänden. Trotz¬ 
dem hat er die Fensterflügel geöffnet ur*d blickt nun auf die 
Bäume, das Standbild in der Mitte des Platzes, auf ein Auto, das im 
Parkverbot steht. Hinter ihm, auf dem Tisch, türmen sich die Mate¬ 
rialien zum Labro-Fall. 

Erzsebet Labro, eine ältliche Köchin, war Silvester vergangenen 
Jahres - also vor fast einem dreiviertel Jahr - mit dem späten 
Abendzug in dieser Stadt angekommen. Am Bahnhof erwartete sie 
ein alter Bekannter, ein Mann namens Käroly Vaskor, Facharbei¬ 
ter im hiesigen Baubetrieb, verheiratet, nicht vorbestraft, in geord¬ 
neten Verhältnissen lebend. Von diesem Abend an verlor sich die 
Spur der Frau. Nach Vaskors Angaben war sie noch am selben 
Abend weitergereist, er habe die Fahrkarte mit ihr zusammen ge¬ 
kauft; sie habe lediglich gebeten er solle für sie einige Sachen ver¬ 
kaufen und ihr das Geld an eine Adresse nachschicken, die sie ihm 
in einem Brief mitteilen werde... Dieser Brief sei aber noch nicht 
angekommen, Ertzebet Labrö sei verschwunden. 

Oberleutnant Vitläs und seine Mitarbeiter hatten zwar keine Be-- 
weise dafür, nahmen aber an, daß Erzsebet Labrö die Stadt gar 
nicht verlassen hatte, vielmehr von Käroly Vaskor getötet und 
dann im fahrbaren Heizkessel, mit dem die halbfertigen Gebäude 
beheizt werden, verbrannt worden ist. Die Frage, wie und weshalb 
alles geschah, können sie jedoch nicht beantworten. 

... kurz nach 8 Uhr 

Während Oberleutnant Vitläs aus seinem Bürofenster ins Nichts 
starrt und die ihn quälende Kränkung zu überwinden versucht, be- 
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gibt sich 150 km weiter, in einer Kleinstadt im Komitat Nogräd, die 
Witwe von Jänos Sägi mit einem Liter Milch und einem Laib Brot 
im Korb gerade auf den Heimweg vom Markt. Ihr Logiergast, den 
ihr am vergangenen Abend das Städtische Fremdenverkehrsbüro 
geschickt hat, schlendert mit dem Eimer in der Hand zum Brun¬ 
nen, weil er sich waschen möchte, und weiß nicht, daß er Minuten 
später in Lebensgefahr schweben wird. 

In diesem Nogräder Städtchen, bekannt durch sein Schloß, gibt es 
kein Hotel; will ein Fremder hier übernachten, muß er die Zimmer¬ 
vermittlung in Anspruch nehmen. Die Sägi Neni*, deren Unter¬ 
mieterin letztes Jahr Silvester verschwunden war, hatte sich An¬ 
fang des Sommers auch im Büro einschreiben lassen, daß sie ein 
kleines Zimmer zu vermieten habe: „Sie müssen wissen, Seelchen, 
das bißchen Geld fehlt mir doch sehr, von meinem Seligen be¬ 
komme ich nur eine winzige Witwenrente.“ 

Bis gestern war kein einziger Gast gekommen; spätabends jedoch 
klopfte ein struppiger, früh ergrauter Mann an ihre Küchentür. 
Sägi Neni aß gerade Wassermelone und Brot. Sie schloß den Gast 
sofort ins Herz, denn als er sich vorstellte, blieben seine Augen auf 
dem Brotlaib und der Melone haften, und als sie ihm davon anbot, 
zierte er sich nicht lange und langte zu. 

Nachdem er gesättigt war, plauderten sie gemütlich. Sägi Neni er¬ 
zählte von ihrem Mann, der Uhrmachermeister war, ein ruhiger 
Mann mit gekrümmtem Rücken, wie es zu diesem Beruf gehört, 
der niemals die Stimme hob und ebenso unbemerkt und geräusch¬ 
los starb, wie er gelebt hatte. Sägi Neni erwähnte auch, daß sie lei¬ 
der nie ein Kind gehabt hätten und sie von derjenigen, die sie wie . 
ihr eigenes Kind geliebt hätte, ihrer armen Erzsike, keinerlei 
Nachricht mehr habe, seit sie - vergangenes Silvester - zu ihrem 
Bekannten abgereist wäre. 

„Sie kann nur ins Wasser gegangen sein“, meinte Sägi Neni. 

„Und weshalb?“ ' 

„Weil sie in diesen Vaskor verliebt war. Sie hat es niemandem ge¬ 
sagt, nicht einmal sich selbst hätte sie es eingestanden, aber so was 
merkt man doch.“ 

„Also wußte niemand von dieser Liebe?“ , 

„Das haben mich die Genossen Kriminaler auch gefragt. Ob ich je¬ 
manden kenne, der darüber als Zeuge aussagen könnte. Ich habe 

* N§ni - wörtl. Tante; respektvolle Anrede gegenüber älteren Frauen. 
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aber gesagt, sie könnten lediglich den lieben Gott verhören, wenn 
das Sinn hätte.“ 

Dies quittierte der Gast mit einem! feierlichen Nicken, was die 
Neni noch zutraulicher machte. Sie rückt ihren Stuhl näher heran. 
„Sie haben das Schloß repariert, und da war auch dieser Vaskor 
dabei. Ihre Wohnwagen standen im Park, aber zum Essen gingen 
sie aufs Betriebsgelände, wo meine Erzsike als Köchin arbeitete. 
Nun, eines Abends sehe ich, wie meine Erzsike einen Topf in den 
Korb packt, eine Serviette fein säuberlich darum steckt, damit er 
nicht auskühlt, dann den Deckel drauf und ab damit. Ich hab’ mir 
gleich gedacht, daß meine Erzsike jemanden gefunden hat, weil sie 
ihre Liebe am besten dadurch zu erkennen gab, daß sie dem Be¬ 
treffenden Essen brachte.“ 

„Gab es früher auch schon mal solche... Abendbrotversorgung?“ 
„Na ja, was soll ich dazu sagen?“ 

„Und woher wußten Sie, daß sie das Essen gerade diesem Vaskor 
brachte?“ 

„Weil sie es ihm nach einiger Zeit nicht mehr hinbrachte, sondern 
er herkam. Später aus den Briefen.“ 

„Vaskor hat mit Erzsike Briefe gewechselt?“ 

„Bitte, glauben Sie nicht, daß ich auch nur einen einzigen aufge¬ 
macht hätte, aber der Absender steht doch auf dem Umschlag, 
nicht wahr?“ 

. „Aber ja doch.“ 

„Meine arme Erzsike grummelte ständig über die Briefe, aber 
trotzdem lauerte sie darauf und schrieb auch immer gleich die Ant¬ 
wort... freilich an die Adresse von Agoston Szabo. Als hätte ich 
nicht gewußt, daß dieser Szabo direkt neben Vaskor wohnt!“ 

„Und was glauben Sie, weshalb hat sie an diesen Szabo gechrie- 
ben?“ 

„Natürlich wegen der Frau Vaskor... der Ehefrau wegen.“ 
„Vaskor war also verheiratet!“ 

„Als sie hier gearbeitet haben, noch nicht. Erst später hat er sich 
eine genommen, die zu ihm paßte, eine Hübschere, Jüngere, aber 
weshalb hat er dann meiner Erzsike Hoffnung gemacht?“ 

„Auch nach seiner Heirat hat er ihr noch Hoffnung gemacht?“ 

„Na ja, Genaueres hab’ ich natürlich nie gewußt, aber denken Sie 
doch mal nach: Da kommt ein Brief von Vaskor, und meine Er¬ 
zsike rennt zur Post, hebt ihr Geld von der Sparkasse ab, kauft ein, 
packt ihre Aussteuer in eine Truhe, dann erhält sie einen zweiten 
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Brief, kommt verheult nach Hause, schließt sich in ihr Zimmer ein, 
und wochenlang redet sie davon, daß ihr Leben nichts mehr wert 
ist, daß sie ins Wasser gehen will...“ 

„Wie alt war Erzsike?“ 

„Sicher hoch in den Vierzigern, reichlich zehn Jahre älter als die¬ 
ser Vaskor. Deshalb hab’ ich auch gesagt, daß seine Frau besser zu 
ihm paßt... Aber dafür war meine Erzsike eine stramme Person.“ 
„Ein Foto von ihr hat die Neni nicht?“ 

„Ich hatte eins, aber die Genossen Kriminaler haben mich darum 
gebeten, als ich meine Anzeige machte.“ 

„Und wie kam es, daß Sie Erzsikes Verschwinden erst Monate spä¬ 
ter angezeigt haben?“ 

In diesem Augenblick begriff Sägi Neni, daß ihr Gast ein Budape- 
ster Kriminaler war, denn sie hatte bisher mit keiner Silbe er¬ 
wähnt, wann sie das Verschwinden von Erzsebet Labrö angezeigt 
hatte. Begeistert rückte sie mit ihrem Stuhl näher und begann al¬ 
les zu erklären. „Sehen Sie, meine Erzsike ist Silvester in aller 
Herrgottsfrühe abgereist. Am Tag zuvor hat sie den größten Teil 
ihres Gepäcks aufgegeben. Abends sagte sie dann, daß sie morgen 
fährt. Ich hab’ natürlich nicht gefragt, wohin, ich wußte es sowieso, 
denn auf dem Paket stand der Name der Stadt... Na gut, hab’ ich 
mir gesagt, geh nur, wirst schon bald zurückkommen... Aber 
meine Erzsike kam nicht. Ich war sogar böse auf mich: Von jedem 
denkst du schlecht, es sieht doch so aus, als wär’ Erzsike im Hafen 
gelandet... Damals wußte ich noch nicht, daß Vaskor verheiratet 
war, ich dachte, Erzsike ist hingegangen, hat mit ihm Tacheles ge¬ 
redet, ihn sich vielleicht auch ein bißchen vorgeknöpft - und Vas¬ 
kor hat klein beigegeben. Eine Weile hab’ ich mich auch nicht groß 
darum bekümmert, daß sie keinen Brief schickt und ihre Truhe 
mit der Aussteuer nicht abholt...“ 

„Also dürfte wohl kaum eine Hochzeit stattgefunden haben...“ 

„Ja, aber sie konnten doch zusammen sein, meine Erzsike hat aller¬ 
hand mitgenommen. Na ja, so ging das bis zum Frühjahr, und da 
wurde ich ärgerlich: Hier steht das Zimmer leer, ich halte es in 
Ordnung; das ist doch ein finanzieller Verlust, und sie meldet sich 
nicht... Ich dachte, schreib’ ich auch einen Brief an diesen Ägo- 
ston Szabo, sicherlich wird er ihr den geben... Aber erst nach 
Pfingsten brachte ich das Gekrakel zustande. Eine reichliche Wo¬ 
che später vergeht, da kommt der Briefträger: ,Man sollte es kaum 
glauben, Sägi Neni, jahrelang bekommen sie keinen einzigen Brief 
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und jetzt gleich zwei auf einmal! 4 Dieser Szabo antwortete, daß er 
nicht versteht, sicherlich ein Irrtum... und der andere Brief war 
von der Mutter meiner Erzsike, aus Rumänien - die Mutter und 
die jüngere Schwester leben in Siebenbürgen. Was hätte ich ma¬ 
chen sollen? Weder eine Adresse von ihr, noch war sie selbst da. 
Ich hab’ den Umschlag auf gemacht und lese:,Meine liebe Tochter, 
es ist nicht schön von Dir, daß Du uns seit Monaten nicht 
schreibst... 4 Da hab’ ich mein Kopftuch um getan und hin zur Poli¬ 
zeiwache gegangen. Erst wollten sie mich wieder wegschicken, 
aber ich hab’ nicht lockergelassen, bis sie meine Angaben auf ge¬ 
schrieben haben, später kamen dann auch die Genossen Krimina¬ 
ler...“ 

„Von wo?“ 

„Von da, wo dieser Vaskor wohnt. Mit dem Auto haben sie mich 
abgeholt, ich möchte doch mit ihnen kommen und ihnen diesen 
Vaskor zeigen. Sie haben mich dann in diese Stadt gefahren und 
gegenüber vom Werkeingang gehalten. Da hab’ ich erfahren, daß 
diese blonde Frau, die ihn am Auto erwartete, schon seit drei Jah¬ 
ren seine Frau ist.“ 

„Also waren inzwischen drei Jahre vergangen!“ 

„Nicht drei, sondern vier, denn als dieser Vaskor hier ankam, war 
er noch nicht verheiratet. Wenn ich bloß wüßte, warum er meine 
arme Erzsike die ganze Zeit zum Narren gehalten hat“ 

„Wissen Sie vielleicht, was aus Vaskors Briefen geworden ist?“ 
„Die hat meine arme Erzsike alle mitgenommen. Sicher wollte sie 
sie diesem Kerl unter die Nase reiben; hier steht’s, daß du mich 
heiraten willst, und jetzt weder Geld noch Ware...“ 

„Darf ich das so verstehen, daß Erzsike dem Vaskor auch Geld ge¬ 
geben hat?“ 

„Nun ja... Geld vielleicht nicht, aber teure Geschenke hat sie ihm 
gemacht, zum Geburtstag eine Armbanduhr, zu Weihnachten ein 
Radio... und wenn ich an das Essen denke, die Wäsche, die Büge¬ 
lei, das hat doch auch seinen Wert.“ 

„Und Vaskor hat das Erzsike nie bezahlt, ihr keine Geschenke ge¬ 
macht?“ 

„Der? - Der hätte keinen einzigen Filler rausgerückt.“ 

„Vielleicht hat er sich dann anders erkenntlich gezeigt. Ist dieser 
Vaskor über Nacht hiergeblieben?“ 

„Also das nicht. Er war zwar oft bei Erzsike...“ 

„Hinter verschlossener Tür?“ 
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Sägi Neni wurde zugeknöpft. „Davon kann ich nichts wissen, nicht 
wahr. Ich hab’ meiner Erzsike nie nachspioniert. Aber es ist schon 
spät - seien Sie bitte nicht böse, ich hol’ nur noch Wasser aus dem 
Brunnen.“ 

Es ging wohl bereits auf Mitternacht, als sich die Neni zur"Ruhe 
legte; in die Küche drangfein schwacher Lichtschein, anscheinend 
hatte der Budapester Gast noch Licht; Sägi Neni prüfte ernsthaft 
ihr Gewissen, sie hilft wirklich gerne, bisher hat ihr das noch jeder 
gesagt, richtig hat sie sich verhalten... 

Am nächsten Morgen wacht sie mit diesem angenehmen Gefühl 
auf, sah aber an den Sonnenstrahlen, die durch das kleine Fenster 
fielen, daß es später war als sonst, und so beeilte sie sich, um noch 
Brot zu bekommen. 

Jetzt erwachte auch der Gast - in der nach frischer Luft duftenden 
Bettwäsche hatte er gut geschlafen, wie seit langem nicht mehr-, 
er rekelte sich noch eine Weile und überließ sich seinen Gedan¬ 
ken: Die Verbindung hat also schon vor vier Jahren begonnen... 
und erst nach über drei Jahren haben sie sich zum erstenmal wie¬ 
dergesehen. Weshalb gerade dann? Vaskor muß es wissen, denn 
offensichtlich hat er Erzsebet zu sich gerufen... 

Angenommen, die Frau hat Selbstmord begangen; dann muß ir¬ 
gend etwas geschehen sein. Hat sie vielleicht erst jetzt erfahren, 
daß Vaskor verheiratet ist? Und ob wohl Vaskors Frau von Erzs6- 
bet Labrö wußte? Wer ist diese Frau? 

Wenn ich richtig verstanden habe, hat Vaskor Silvester gearbeitet 
und konnte zum Bahnhof gehen, ohne gesehen zu werden. Wel¬ 
chen Kollegenkreis hat dieser Mann, was für ein Mensch ist er? 
Wie hat er beim Verhör reagiert? Ich muß die Nöni noch einiges 
fragen, aber auch so hat sie mir schon viel geholfen. Na los, erheb 
dich, es ist schon nach acht. 

Damit geht der Gast in die Küche, lugt durch eine Tür und sieht 
einen altmodischen Waschschüsselständer, daneben ein sauberes 
Handtuch; doch der Eimer ist fast leer. Gut gelaunt greift sich der 
Gast den Eimer, zieht den Gürtel etwas fester und geht zum Brun¬ 
nen, der ebenso anheimelnd altertümlich und zweckmäßig ist wie 
alles andere in diesem alten Haus. Die Brunneneinfassung ist aus 
dicken Balken gezimmert, darüber ein Blechdach, darum ein Lat¬ 
tengitter, damit die Katze das Wasser nicht verunreinigt, der Aus¬ 
guß aus Beton, ebenso der Boden um den Brunnen, damit das Was¬ 
ser abfließen kann. Gemächlich dreht der Gast das mächtige 
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Eisenrad, die Kette spult sich rasselnd ab, und der Eimer versinkt 
unten im Wasser und füllt sich, er kann ihn wieder hochwinden... 
Als der volle Eimer erscheint, befestigt der Gast das Rad mit dem 
Haken, beugt sich vor und greift nach dem Eimer, da rutscht plötz¬ 
lich der vor ihm befindliche schwere, bemooste Balken weg, er ver¬ 
liert das Gleichgewicht und stürzt in den Brunnen. 


... kurz vor 9 Uhr 

Zur selben Zeit, in einer anderen Stadt, erwacht Käroly Vaskors 
Frau, eine geborene Piroska Bala, in ihrem Auto. 

Der Wartburg, auf dessen einem Liegesitz sie schläft, steht in der 
Garage, und durch die Dachritzen fallen Sonnenstrahlen auf ihr 
Gesicht, die sie wecken. Mühsam richtet sie sich auf und fragt sich, 
weshalb sie hier im Auto ist und wo sich ihr Mann befindet. 

Im Handschuhfach liegt ein Zettel: „Du hast so tief geschlafen, daß 
ich es nicht übers Herz gebracht habe, Dich zu wecken. Morgen 
früh gehe ich zur Arbeit. Kuß K.“ 

Piroska Vaskor versteht kaum, was sie liest, und will den Zettel 
wegstecken; da sie an ihrem Kleid keine Tasche findet, läßt sie ihn 
auf den Boden des Wagens gleiten und windet sich mühselig hin¬ 
aus. Ihr ist heiß, sie sollte baden, außerdem verspürt sie quälenden 
Hunger. 

Als sie das nur angelehnte Garagentor aufstößt, taumelt sie in dem 
hellen Licht und muß sich festhalten. 

Vom Haupteingang (sie bewohnen ein Eckhaus, der Nebeneingang 
führt auf die andere Straße) hört sie stürmisches Klingeln. Es ist 
die Postbotin, zu erkennen an ihrem Körperumfang, der verblüf¬ 
fende Ähnlichkeit mit einer Kugel hat. 

Die Postbotin sieht Piroska Vaskor, begrüßt sie lauthals und spru¬ 
delt hervor: „Ich komm’ nach dem Zeitungsgeld, wie ich sehe^ war 
der Urlaub schön, denn wirklich gute Farben hat Madame Pirike, 
ich weiß nicht, könnten Sie es einrichten, daß Sie Ägoston Szabos 
Zeitungen auch bezahlen, dann brauch’ ich nicht nachmittags in 
dieser Gluthitze noch mal zu kommen, was sagen Sie bloß zu die¬ 
sem Wetter.“ Piroska Vaskor nickt, und als sie in die kühle Ve¬ 
randa kommen, setzt sich die Postbotin und fächelt sich Kühlung 
zu. „Aber schön ist es hier, man kann sagen, was man will, die Al¬ 
ten wußten schon, wie man bauen muß, in Ziegeln ist Luft, im 
Sommer kühl, im Winter warm...“ 
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Piroska Vaskor - noch immer wie betäubt - sucht in der Schub¬ 
lade nach dem Geld; der Hinweis auf die Alten war eine Anspie¬ 
lung darauf, daß sie eine „Hergelaufene“ war, und sollte besagen, 
sie könne froh sein, daß ein Vaskor sie genommen habe. 

Aber im Augenblick ist sie nicht einmal fähig, sich zu ärgern; sie 
gibt der Postbotin das Geld und verabschiedet sie. Sie setzt 
sich hin und betrachtet sich in dem großen Spiegel: Sie sieht ziem¬ 
lich elend aus. Weshalb? Tagsüber sind sie gefahren, und die 
Hohe Tatra liegt nicht am Ende der Welt, und auch mit dem Um¬ 
weg über Koäice sind sie bequem angekommen, wovon ist sie nur 
so müde und zerschlagen? Offenbar bekommt ihr das Reisen nicht; 
durchwachte Nächte und Umgebungswechsel hat sie nie vertra¬ 
gen. Es begann mit ihrer Heirat und dieser Stadt. 

Zu Hause, bei den Großeltern, hat sie zwar viel gelitten, aber sie 
war zu Hause. Da war es schön, solange sie noch Mädchen war. 
Von den Großeltern fühlte sie sich unverstanden. Doch ihr Lehrer 
meinte, sie sei zu Höherem berufen; daraufhin wurde sie aufs 
Gymnasium geschickt, mußte aber im dritten Jahr abbrechen, weil 
der Großvater starb. Und dann erlebte sie das große Wunder: die 
erste Liebe; Schwüre unter dem Fliederstrauch, Tibis Hand auf ih¬ 
rer Hüfte beim Eislauf, seine Küsse... Dann ging auch das zu 
Ende. Auf der Post glaubte sie am Eingeschlossensein und an ihren 
Sehnsüchten zu ersticken. Heimlich las sie sämtliche Illustrierten 
und prägte sich Gesicht, Figur und Worte der Schauspielerinnen 
ein, um sich zu Hause mit ihnen zu vergleichen. Ja, sie wäre zu Hö¬ 
herem berufen gewesen. Doch weder die Großeltern noch die Leh¬ 
rer hatten sie jemals verstanden. Und dann dieses dörfliche Elend, 
aus dem ihre blonde Schönheit vergebens hervorleuchtete, da war 
niemand, der das bemerkt oder zu ihr gepaßt hätte, der ihrer wür¬ 
dig gewesen wäre; weder die derben Burschen noch die ge¬ 
schmacklos gekleideten Frauen, die, Arm in Arm mit ihren Män¬ 
nern, triumphierend - und also neidisch - auf ihr Jungmädchen- 
■ / das ein blickten... 

Wäre dieses Leben nicht gewesen, hätte sie kaum Käroly Vaskor 
interessiert, hätte ihn und seine Berührung nicht geduldet. 
Dennoch war es schön, junges Mädchen zu sein, von begehrlichen 
Blicken umworben zu werden. 

Mit Vaskor hatte sie überhaupt nicht gerechnet. Sie hatte ihm 
nicht zugetraut, daß er ihre Situation verändern könnte. Gewiß, ir¬ 
gendwie war der Maschinist anders: Er war höflich und zurückhal- 
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tend, hinter seinen schönen Worten spürte man Entschlossenheit 
und Selbstsicherheit - und das hatte sie für Leidenschaft gehal¬ 
ten ... 

Die Großmutter dagegen beschäftigte die Erbschaft, die Vaskor 
beiläufig bereits in der ersten Viertelstunde erwähnt hatte; das 
große Haus auf dem Foto, das Grundstück voller Obstbäume, der 
ehemalige Rang des todkranken Onkels, sein Einfluß, der herüber¬ 
gerettete Grundbesitz. Daß all dies nicht Käroly Vaskor, sondern 
seinen Onkel betraf, störte die Großmutter nicht, sie übertrug oh¬ 
nehin alles auf den Maschinisten, der bald jeden Abend bei ihnen 
aß, ihren sauren Wein trank und später sogar noch einen Diwan 
für die Nacht bekam. Als die Bauarbeiten beendet waren, mußte 
Vaskor fort. Vaskor hatte sie geküßt, aber sie hatte den Kuß nicht 
erwidert. Vaskor versprach den Himmel auf Erden, aber sie, Pi- 
roska, nichts. Sie hätte Vaskor längst vergessen, wäre nicht beim 
Abschied diese seltsame Äußerung gewesen... Die Bauarbeiter 
fuhren am Nachmittag ab. Es war ein staubiger, drückender Tag. 
Vaskor bohrte seinen Blick in den ihren, packte ihren Arm und flü¬ 
sterte: „Ich schwöre beim lebendigen Gott, Pirike, daß Sie nur mir 
und keinem anderen gehören werden, sonst bringe ich Sie um. 

Sie hatte nur spöttisch gelacht. Der Maschinist drehte sich um und 
ging. An der Ecke blickte er noch einmal zurück und fixierte sie. 
Insgeheim hatte Piri Angst, Vaskor könne zurückkommen. 

Einige Wochen später fuhr Vaskor im eignen Wagen vor, im 
neuen, dunklen Anzug, weißem Hemd und Schlips, und hielt förm¬ 
lich um ihre Hand an. „Von jetzt an wird alles anders, Pirike“, 
sagte er, „von jetzt an brauchen Sie sich nicht mehr vor dem mor¬ 
gigen Tag zu fürchten.“ 

Die Großmutter weinte, streichelte ihre Hand, als würde sie sie nie 
mehr Wiedersehen, denn für sie war bereits alles entschieden. Als 
sie das Zimmer verließ, um die beiden allein zu lassen, da war auf 
ihrem Gesicht zu lesen: Jetzt ist auch die Sünde keine Sünde 
mehr. 

Der Mann aber packte nur ihren Arm, daß die Spur seines Griffes 
noch tagelang zu sehen war, und befragte sie eindringlich, ob es in 
der Zwischenzeit irgendeinen anderen gegeben habe. „Denken Sie 
an das, was ich Ihnen beim Abschied gesagt hq|>e!“ 

Und das hielt er für Leidenschaft: die verbissene Brutalität und die 
kalte, egoistische Zielstrebigkeit, mit der er sie in der Hochzeits¬ 
nacht nahm und sie mal zu Gehorsam und sklavischer Ergebenheit 
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zwang und mal demütigte; über jede Minute, jeden Filler mußte sie 
Rechenschaft ablegen, anderntags überschüttete er sie mit über¬ 
flüssigen Geschenken; er machte sie zur Sklavin von Küche, Gar¬ 
ten, Auto, Wochenendhaus und Bett, um ihr bei anderer Gelegen¬ 
heit vorzuwerfen, sie sei nicht die bestgekleidete, gepflegteste und 
unterhaltsamste Frau der Stadt! 

Oft hatte sie das Gefühl, sich verkauft zu haben, und dachte daran, 
sich aufzulehnen, zu entfliehen oder ihrem Leben ein Ende zu set¬ 
zen. 

Dann geschah es... Furchtbare Tage begannen, als sie Käroly zur 
Polizei vorluden, Kriminalpolizisten in Haus und Garten wimmelten, 
Fragen stellten, die sie am nächsten Tag wiederholten, die Polizi¬ 
sten über sie mit ihren Vorgesetzten oder untereinander redeten, 
ständig fühlten sie sich beobachtet, wurden Protokolle angefertigt, 
sie zogen sich hinter verschlossene Türen zurück, ließen sie stun¬ 
denlang warten und hielten ihre Absichten geheim, in der Hoff¬ 
nung, daß sich schließlich doch einer von ihnen verplappern 
würde... 

In diesen Tagen veränderte sich Käroly. Sie waren viel zusammen, 
viel häufiger als jemals zuvor. Die halbe Nacht lang flüsterten sie 
miteinander, weil Käroly überzeugt war, man habe bei ihnen eine 
Abhöranlage installiert. Nicht der Verdacht oder die furchtbare 
Beschuldigung hatten den Mann verändert, sondern die Tatsache, 
daß er niemandem traute, nur ihr, sie suchte er, zu ihr flüchtete er 
sich. Langsam enthüllte sich ihr die ganze Geschichte, die lächerli¬ 
che, unerwiderte Liebe dieser Köchin mit dem Pferdegesicht und 
den maskulinen Schultern, die - Käroly beschwor es - durch 
nichts genährt wurde, lediglich durch das mechanische Einsam¬ 
keitsgefühl der Frau; er, Käroly, wollte für den kleinen Mehrbe¬ 
trag, den er zahlte, nur essen, weil ihm der Betriebsfraß bis oben¬ 
hin stand. Er habe niemals daran gedacht, mit der alten Schachtel 
noch einmal zusammenzutreffen. „Weshalb hab’ ich bloß diesen 
Silvesterdurchmarsch übernommen“, sagte Käroly, „aber ich 
dachte, doppeltes Geld und zwei freie Tage sind schließlich kein 
Dreck, wir konnten ja sowieso nirgendwo hingehen, weil du dich 
nicht wohlgefühlt hast.“ Es sei einfach Pech, daß sie ihn mit der 
Postkarte gefunden hätten. Wäre er nicht so ein gutmütiges Schaf, 
hätte er die ganze Nacht nichtsahnend neben der Heizung geses¬ 
sen, „aber sag selbst, da kommt jemand nachts an einem wildfrem¬ 
den Ort an und rechnet darauf, daß man ihm zumindest weiter- 
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hilft“. Er habe ihr geraten, sie solle nach Budapest fahren, da fände 
sie Arbeit und Unterkunft, und dann habe er sich nach dem näch¬ 
sten Zug nach Budapest erkundigt. „Gott sei Dank, daß sich der 
Kassierer an mich erinnert hat, sicher hat er auch das alte Mäd¬ 
chen hinter meinem Rücken gesehen.“ Ihre paar Klamotten habe 
er zum Verkauf übernommen, um die Alte möglichst schnell wie¬ 
der loszuwerden. Es wäre ihm nicht im Traum eingefallen, die 
Frau könnte mit sich Schluß machen und damit unschuldige Men¬ 
schen in Verdacht bringen... 

Da wird sich Piroska Vaskor bewußt, daß ihr die Sache schon wie¬ 
der im Kopf herumgeht. Sie sind doch gerade deshalb in die Slo¬ 
wakei gefahren, um sich davon frei zu machen. Kaum sind sie zu 
Hause, ist sofort wieder alles da. Und ihr Kopf schmerzt unerträg¬ 
lich. Als wäre der Geruch des Verdachts in die Wände eingedrun¬ 
gen. Ob auch Käroly das spürt? 

Käroly hat sich sehr verändert. Im Urlaub war er liebevoll um sie 
besorgt. Als diese nervöse Migräne sie packte, hatte Käroly die Er¬ 
holungsorte abgeklappert und in den Apotheken nach ihren Ta¬ 
bletten gesucht und schließlich den Arzt kommen lassen... Es war, 
als hätte dieser grausame Verdacht ihr Leben gewandelt und sie 
einander nähergebracht: Käroly suchte ihre Zuneigung und zog 
sich taktvoll zurück, wenn sie Ruhe brauchte. Sogar auf sein Äuße¬ 
res achtete er mehr... 

Ob er wohl nachts gebadet hatte? Wie oft hatte er sich verschwitzt 
ins Bett gelegt und war ungewaschen zur Arbeit gegangen. 
Piroska Vaskor geht ins Badezimmer und blickt in den Badeofen: 
Ja, er hat gebadet, auf dem Rost liegt Asche. 

...gegen 10 Uhr 

Zu dieser Zeit beschäftigen sich zwei Offiziere der Mordkommis¬ 
sion im Polizeipräsidium des Komitats mit langweiliger Routinear¬ 
beit: Auf Befehl von Oberleutnant Vitläs gehen sie zum wiederhol¬ 
ten Male alle in der Labro-Sache zusammengetragenen Unterla¬ 
gen durch. 

Päl Svehla, ein rotblonder, stämmiger Mann, und sein Kollege 
Ötcse, ein großer, schlanker, stets sorgfältig gekleideter älterer 
Herr mit ernstem Gesichtsausdruck und müden Augen, der häufig 
mit seinem Magen zu tun hat, sitzen sich am Tisch gegenüber und 
bringen befehlsmäßig das umfangreiche Material in chronologi- 
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sehe Ordnung. Es ist heiß, Svehla sitzt mit hochgekrempelten Är¬ 
meln und offenem Kragen da, aber auch so muß er sich immer wie¬ 
der den Schweiß abwischen, Ötcse dagegen trägt das Hemd ge¬ 
schlossen, er hat lediglich das Jackett abgelegt. 

Vitläs war zu ihnen gekommen und hatte nur gesagt: „Da kommt 
so ein Oberschlauer aus Budapest, stellt mal alles chronologisch 
zusammen, ich unterschreibe dann die Zusammenfassung.“ Kon¬ 
trolle? Da hätte sich Vitläs anders ausgedrückt und viel mehr Re¬ 
spekt erkennen lassen; die beiden Leutnants verstehen einander 
auch ohne Worte und wissen, daß sie sorgfältig ermittelt haben. 
Zuunterst liegt das Protokoll über das Verschwinden von Erzsebet 
Labro, das die Witwe von Jänos Sägi unterschrieben hat. Es folgt 
das Anschreiben der Nogräder Genossen, weil die Neni ausgesagt 
hatte, Erzsebet Labro sei in diese Stadt gefahren, um sich mit Kä- 
roly Vaskor zu treffen. Dann: Vaskors erste Zeugenaussage, die 
Svehla aufgenommen hatte: Daran war nichts auszusetzen. Svehla 
hatte sich so ausgedrückt: „Ich glaube, hier stinkt was!“, aber das 
hatte er nur in ihrem Dreierkreis gesagt. Das nächste Schriftstück: 
Die Aussage von Elek Stoblär, Schalterbeamter bei der Eisenbahn, 
der am fraglichen Silvesterabend Dienst hatte. Da nur wenige Rei¬ 
sende auf dem Bahnhof waren, konnte er sich daran erinnern, daß 
sich ein Mann - kurz vor Ankunft des Zuges nach Budapest - 
nach der Abfahrt des Gegenzuges erkundigt hatte und er ihm den 
Zug um 4.43 Uhr genannt habe. 

Erst im zweiten Protokoll vermutete er in dem Frager Vaskor, und 
es sei ihm so vorgekommen, als habe er eine große Frau mit Kopf¬ 
tuch hinter Vaskor gesehen. Die Fahrkarte hatte er gegen Morgen 
ausgegeben, aber nicht darauf geachtet, wer vor dem kleinen Fen¬ 
ster stand. 

Da die Witwe von Jänos Sägi in ihrer Anzeige ausdrücklich das 
von Erzsebet Labro aufgegebene Gepäck erwähnt hatte, machten 
sie sich auf die Suche danach, ötcse übernahm das und fand am 
Gepäckschalter im Quittungsbuch die Unterschrift der Frau (spä¬ 
ter holten sie noch ein Schriftsachverständigen-Gutachten ein). 
Vaskor erklärte dazu, Erzsebet Labro habe ihre Sachen ausgelöst 
und ihm vor ihrer Abreise mit dem Auftrag übergeben, sie zu ver¬ 
kaufen, und nannte alle, denen er davon etwas verkauft hatte - sie 
arbeiteten sämtlich in dem Baubetrieb und fügte hinzu, er habe 
Erzsebet Labro das Geld deshalb nicht nachgeschickt, weil sie ihm 
ihre neue Adresse nicht mitgeteilt habe. 


17 



Als sie im zweiten Vaskor-ProtokoU blättern, sagt Svehla zu ötcse: 
„Erinnerst du dich noch an die Hunde?“ 

Zu zweit saßen sie Vaskor gegenüber und hatten bereits die Ergeb¬ 
nisse der eingehenden Überprüfung des Maschinisten, die sie zur 
Vorsicht veranlaßten: Vaskor paßte nämlich nicht zu den sonst üb¬ 
lichen Typen. Niemand hatte jemals mit Vaskor Schwierigkeiten 
gehabt, weder auf der Arbeitsstelle noch im Wohngebiet, er lebte 
in sehr guten Verhältnissen, hatte ein hübsche Frau und führte ein 
harmonisches Eheleben. Irgend etwas stimmt nicht, beim Zusam¬ 
mentreffen von Vaskor und Erzsebet Labrö spielten zu viele un¬ 
glückliche Zufälle mit. Ötcse hatte noch vor der zweiten Verneh¬ 
mung erfahren, daß Vaskor in jener Silvesternacht an der Warm¬ 
luftheizung Dienst hatte; als Svehla das hörte, legte er ihnen 
sofort ein faules Ei ins Nest: „Dieses Schlitzohr hat die Frau ver¬ 
heizt!“ 

„Na, na“, antwortete Vitläs, „nun schieß mal nicht gleich übers 
Ziel hinaus, Pali.“ Ötcse sagte nichts, später erklärte er dann, er 
möchte Vaskor gerne kennenlemen; so setzten sie sich zu zweit 
-hinter den Tisch. 

Vaskor war die ganze Zeit über ruhig und sehr bereitwillig. Mehr¬ 
mals betonte er, daß er sich nicht genau an jede Einzelheit erin¬ 
nern könne, „denn das ist doch schon Monate her, nicht wahr“, 
fügte aber sofort hinzu: „Bitte, fragen Sie nur, es ist ja auch in mei¬ 
nem Interesse, alles zu sagen, was ich weiß.“ 

Svehla führte die Vernehmung. Er fragte Vaskor aus, in welchem 
Verhältnis er damals zu der Frau gestanden habe und was Silve-„ 
ster geschehen sei. Vaskor schilderte, unter welch schlechten Be¬ 
dingungen sie bei der Restaurierung des Schlosses arbeiten muß¬ 
ten, erklärte, er habe der Köchin jeden Bissen bezahlt, sich ihr 
niemals genähert, ihr Briefwechsel sei spärlich gewesen, uninter¬ 
essant - die Frau habe ihm vertraut, sie sei eine Provinzpome¬ 
ranze gewesen, stamme irgendwo aus dem Siebenbürgischen 
Bergland her und habe ihn um Rat gebeten, wenn sie irgend etwas 
vorhatte. Sie baten ihn um die Briefe, da meinte er bedauernd, er 
habe sie nicht aufgehoben, sie seien für ihn unwichtig gewesen. 
Seine Ehefrau? Ja, sie habe von Erzsebet Labrö gewußt, ihrer Be¬ 
kanntschaft aber keinerlei Bedeutung beigemessen. Es stimme, 
daß Erzsebet Labrö ihre Briefe an seinen Nachbarn, Ägoston 
Szabö, adressiert habe, aber nur, damit sein Freund Szabö in sei¬ 
ner Abwesenheit Erzsebet Labrö helfen konnte, wenn das erforder¬ 
lich wäre. „Bitte, Sie können ja Szabö fragen“. 
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ötcse äußerte sich nur einmal: Er fragte Vaskor, wie er erkläre, daß 
er die Frau hierhergerufen habe, zum Bahnhof gegangen sei, nur 
um sie sofort weiterzuschicken. 

Vaskor verstand die Frage nicht. Nicht er, sondern Erszebet Labrö 
habe ihn hergerufen! Daraufhin sei er zum Bahnhof gegangen, 
habe ihr erklärt, er könne ihr nicht helfen, Arbeit und Unterkunft 
zu finden, sie täte klüger daran, nach Budapest zu fahren - und sie 
habe auf ihn gehört. 

„Nach Aussage der Anzeigenden“, sagte Ötcse geduldig, „haben 
Sie Erzsebet Labrö in einem Brief aufgefordert zu kommen.“ 

„Hat die Anzeigende diesen Brief gesehen?“ antwortete Vaskor mit 
einer Gegenfrage. „Wenn sie ihn gesehen hat, kann sie ihn wohl 
auch vorzeigen oder erzählen, was noch drinstand.“ 

„Sie behaupten also, daß die verschwundene Frau Ihnen eine 
Nachricht über ihre Ankunft geschickt hat?“ fragte er. 

„Ja.“ Vaskor zögerte kurz. „Eine einfache Karte.“ 

„Und wer hat Ihnen die ausgehändigt? Sie haben aus gesagt, Sie 
hätten sie Süvester auf der Arbeitsstelle erhalten.“ 

„Der Pförtner hat die Karte zu meiner Stempelkarte gesteckt. Fra¬ 
gen Sie ihn, sicherlich erinnert er sich noch daran.“ 

(Der Pförtner erinnerte sich tatsächlich an die Karte, und das war 
für ötcse ein harter Schlag.) 

In dieser Gesprächsphase übernahm Svehla wieder das Wort. Er 
interessierte sich für das Geld, das Vaskor nach dem Verkauf der 
Sachen behalten hatte. „Weshalb haben Sie das Geld nicht an die 
alte Adresse von Erzsebet Labrö geschickt?“ Sofort antwortete 
Vaskor bereitwillig: Die Frau habe ihm gesagt, sie werde nie mehr 
zu der Alten zurückkehren, weil die sie beleidigt habe. Er sei sofort ‘ 
bereit, diese belanglose Summe zu hinterlegen. 

Sie entließen Vaskor und setzten sich mit Vitläs zusammen. 

Svehla wiederholte seinen Verdacht: Der Maschinist habe die Frau 
wegen des Geldes umgebracht und in der Heizung verbrannt. 
Ötcse gefiel die Sache ebensowenig, er hatte das Gefühl, Vaskor 
wisse mehr, als er sage. Er tippe allerdings eher auf Eifersucht als 
Motiv. 

„Stimmt nicht“, widersprach Svehla. „Seine Frau wußte von der 
anderen.“ 

„Aber was wußte sie?“ fragte der Leutnant mit einem müden Blick 
auf seinen Genossen. „Das, was der Mann ihr erzählt hat. Viel¬ 
leicht wollte die Frau auspacken.“ 
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„Kann sein; aber bedenkt doch mal, daß sie das im Laufe von drei 
Jahren zu jedem beliebigen Zeitpunkt hätte tun können; ein Brief 
‘ 11: von Frau Vaskor hätte genügt 

i/ Das war die „Runde“, von der Svehla an diesem Vormittag gerade 

1 sprach, das war der bittere Moment, in dem ihnen dämmerte, wie¬ 

viel Arbeit in diesem Fall noch auf sie wartete. 

Vier- oder fünfmal waren sie nach Nögräd gefahren, hatten sich 
mit Sägi Neni bekannt gemacht, sie einmal auch mitgenommen, 
um zu prüfen, ob sie den Maschinisten wiedererkannte. Sie hatten 
; ermittelt, wieviel Geld Erzsebet Labro auf der Sparkasse hatte und 

wann es abgehoben wurde - einen Tag vor der Abreise löste sie 
das Konto auf, und die Summe wäre auch für einen Vaskor keine 
Lappalie gewesen. Ötcse verfolgte Schritt für Schritt alle Orte, wo 
Vaskor mit seinen Kollegen auf Außenmontage war, und trug alle 
diesbezüglichen Details zusammen. 

Sie luden auch Agoston Szabo vor, obwohl sie sich davon nichts 
versprachen. Szabo erinnerte sich an zwei Fälle, in denen sein 
Freund ihn im Zusammenhang mit Erzsebet Labro um etwas gebe¬ 
ten hatte: Einmal brauchte er eine Trockenbatterie, und einmal 
sollte er irgendein Papier beschaffen, damit Vaskor sich um Erzse¬ 
bet Labros Einbürgerung kümmern konnte, 
jr „ Natürlich ermittelten sie alle noch so geringfügigen Details über 
Vaskors Arbeit in der Silvesternacht. Seit Wintersanfang bediente 
\ Vaskor die Warmluftheizung; zu dritt arbeiteten sie im Schichtsy¬ 

stem, die Nachtschicht wurde wöchentlich gewechselt, aber da 
einer von ihnen kinderreich war, übernahm er häufiger die Nacht¬ 
schicht, weil er den Nachtzuschlag brauchte; in der Silvesternacht 
dagegen hatte er wegen seiner Familie die Nachtschicht an Vaskor 
übergeben. Doch ließ sich nicht mehr feststellen, ob Vaskor oder 
der Kollege um den Schichttausch gebeten hatte; der Meister erin¬ 
nerte sich nur daran, daß man ihn „überreden mußte“. Vaskor be¬ 
gründete den Schichttausch damit, daß seine Frau seit Tagen ge- 
kränkelt habe und ihnen die Silvesternacht ebensoviel bedeute wie 
jede andere des Jahres, und doppeltes Geld sei auch für sie doppel¬ 
tes Geld. 

Was die Bedienung der Warmluftheizung betreffe, so verlange die 
keinerlei Fachkenntnisse oder Aufmerksamkeit; Vaskor sagte, An¬ 
heizen oder Nachlegen dauere nur Minuten, dann hätte man Zeit 
sogar für ein Nickerchen, sie brauchten nur ein, zwei Zeiger zu 
überwachen und hätten am Geräusch der Maschine und der 
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Wärme gemerkt, wie hoch die Temperatur war. Vaskor berichtete: 
Er habe aufgelegt, dann sei er zum Bahnhof gegangen, der Zug sei 
pünktlich gewesen, Erzsebet Labro sei ausgestiegen, und noch ehe 
sie ihr Gepäck abgeholt hatte, habe er ihr schon gesagt, daß er ihr 
nicht helfen könne, sie täte klüger daran, nach Budapest zu fahren, 
dort solle sie sich um eine Unterkunft kümmern und sich dann 
nach Arbeit Umsehen... 

Bei dem Ausdruck „helfen“ hakten alle drei Kriminalisten ein: 
Wozu brauchte Erzsebet Labro Hilfe? Vaskor erklärte bereitwillig: 
Erzsebet Labro sei in schlechtem Nervenzustand gewesen, eine 
Frau in den Wechseljahren, sie habe ständig gejammert, in der 
einen Minute ihre Quartiergeberin wütend beschimpft, dann ge¬ 
flennt, daß sie ihre einzige Zuflucht auch noch verloren habe; es 
habe sich nicht gelohnt, daß sie in der Küche wie ein Tier geschuf¬ 
tet habe, man habe sie doch nicht geachtet; er habe den Eindruck 
gehabt, daß Erzsebet Labro das Nogräder Städtchen, die Neni und 
ihre Arbeit bis obenhin satt gehabt habe und ein neues Leben be¬ 
ginnen wollte. 

Danach hatten sie Vaskor in seiner Wohnung aufgesucht, um zu 
erfahren, was seine Frau ihnen sagen würde. Es war klar, daß^Vas- 
kor ihr - spätestens seit Beginn der Untersuchung - das eine oder 
andere erzählt hatte. Auf den ersten Blick war zu sehen, daß Frau 
Vaskors Gesundheitszustand schlecht war. Sie hatte Kopfschmer¬ 
zen und fragte, ob sie sich nicht'hinlegen könne, ob sie sie brauch¬ 
ten, und sie hatten geantwortet: „Danke, nein; gute Besserung!“ 
Alle drei spürten, daß dieser Weg umsonst war. 

Vaskor dagegen war bereitwilliger denn je. Mehrmals betonte er, 
wie leid es ihm tue, daß sich die Dinge so entwickelt hätten. Wenn 
er die Frau damals, zu Silvester, nicht veranlaßt hätte, nach Buda¬ 
pest zu fahren, wäre vielleicht alles ganz anders gekommen, aber 
er habe ja bemerkt, wie die Frau sich beruhigte. „Vielleicht hast du 
recht“, habe sie gesagt. Svehla und Ötcse überlegen, seit wann 
sich die beiden geduzt haben, und .ihnen fällt ein, jemand habe er¬ 
wähnt, sie hätte jeden geduzt. . 

Svehla atmet tief durch: Sowohl in den Nogräder Materialien als 
auch in seinen eigenen Ermittlungen figurierte Erzsebet Labro als 
leicht kindische, schrullige Frau. 

ötcse grübelt über Erzsebet Labros Schicksal, denn Vaskors Ver¬ 
halten hat in ihm Zweifel geweckt. Angenommen, Vaskor hat tat¬ 
sächlich Erzsebet Labro die Reise hach Budapest eingeredet und 
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ist ihretwegen zum Bahnhof gegangen, hat sie erwartet und sie tat¬ 
sächlich in einer solchen psychischen Verfassung angetroffen, wie 
er erzählte, weshalb hat er sie dann überredet, nach Budapest zu 
fahren? Vaskors nachträgliche Reue hat Ötcse nicht gefallen; er 
beschließt also, diesen Punkt noch einmal zu überprüfen, auch 
wenn jetzt der „Oberschlaue aus Budapest“, wie ihn Vitläs ge¬ 
nannt hatte, die Untersuchung fortsetzt. 

Svehla, der Ötcse gegenübersitzt, wischt sich den Schweiß ab und 
vertieft sich in die Schriftstücke. Er ist unverändert der Meinung, 
daß man Vaskor über das Geld „einkreisen“ kann. 

Svehla hatte Vaskor hart in die Mangel genommen. Ihn interes¬ 
sierte, ob Vaskor wußte, wieviel Geld Erzsebet Labro an diesem 
Abend bei sich hatte. Das Thema gefiel Vaskor nicht. Bevor er die 
Frage beantwortete, versicherte er immer wieder, daß sie keinerlei 
materielle Sorgen hätten. Svehla nickte. „Wissen wir, aber das in¬ 
teressiert mich nicht." 

Vaskor setzte eine trotzige Miene auf und antwortete kurz ange¬ 
bunden: Er wisse nichts Genaues, er habe bei Erzsebet Labro 
kein Geld gesehen. Wieviel sie gehabt haben könnte? Er nehme an, 
sie habe ein bißchen gespart. In diesem Nögräder Drecknest habe 
Erzebet Labro kaum ihren ganzen Verdienst ausgeben können, 
und eine Verschwenderin sei sie nicht gewesen. 

„Genau das ist es“, sagte Svehla, „wenn jemand seinen alten 
Wohnsitz auf gibt, wie Erzsibet Labro laut Vaskor, dann nimmt er 
doch sicherlich sein Erspartes mit, denn zur Gründung einer 
neuen Existenz reicht der gute Wille allein nicht aus.“ 

Die Polizei könnte sich genaue Angaben verschaffen, aber ob Vas¬ 
kor wußte, daß Erzsebet Labro Geld bei sich hatte, und wenn ja, 
wieviel? Leicht gereizt wiederholte Vaskor, viel Geld könne sie 
kaum gehabt haben, sonst hätte sie ihn nicht gebeten, die ge¬ 
brauchten Textilien zu verkaufen. 

Damit waren sie wieder am Ausgangspunkt, und sowohl Ötcse als 
auch Svehla blicken mit dem Gefühl auf: Was sie zusammenge¬ 
kratzt haben, ist praktisch gleich Null. 

Nur noch der Durchschlag des Haussuchungsbefehls und das in 
Vaskors Wohnung aufgenommene Protokoll liegen vor ihnen. 

Eine entsprechend vorbereitete Gruppe hatte Vaskors Haus gründ¬ 
lich unter die Lupe genommen, im Garten sogar eine Stelle um¬ 
gegraben - ohne jedes Ergebnis. 

Was haben wir noch? Den Bericht über die Untersuchung der 
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Warmluftheizung durch Fachleute nach fast einem dreiviertel 
Jahr, in dieser Zeit kann der Feuerraum x-mal saubergemacht 
worden sein; die mikroskopische Untersuchung der von Vaskor 
verkauften Kleidungsstücke (jedes einzelne hat der neue Besitzer 
fünfundzwanzigmal benutzt und gewaschen!), einige belanglose 
Zeugenaussagen... 

ötcse erhebt sich. „Ich geh’ mal ’raus, Hände waschen.“ 
ötcse geht in den Waschraum, und als er den Hahn aufdreht, pakt 
ihn der Schmerz, daß er sich zusammenkrümmt, und drei bis vier 
Minuten vergehen, ehe er sich wieder auf richten kann. 

Da stürzt Svehla herein. 

„Weißt du nicht, wo der Oberleutnant ist? Anruf aus Nogräd... An 
der Neni, die die Anzeige erstattet hat, ist ein Mordversuch verübt 
worden... Man hat die Pfosten vom Brunnen angesägt...und 
weißt du, wer hinein gefallen ist? Ein Budapester Kriminalist!“ 

... 12 Uhr mittags 

Oberleutnant Vitläs ist im Wagen seines Chefs bereits unterwegs 
nach Nogräd. Das Mittagsläuten bringt Gordiusz, der in Sägi Ne- 
nis Gästezimmer liegt, wieder zu sich. 

Satzfetzen dringen an sein Ohr. 

„Arme Mama...nicht genug, daß sie ihr ans Leben wollten, jetzt 
hat sie auch noch Ausgaben mit dem Brunnen.“ 

„Kleinigkeit“, antwortet eine fremde Stimme, „zwei Krampen, und 
die Umzäunung ist wieder in Ordnung.“ 

„So einfach geht das nicht! Die Holzumrandung war verzapft, das 
haben die Zimmerleute früher immer so gemacht, der Täter hat 
auf der Innenseite den Grundbalken durchgesägt, deshalb ist 
gleich der ganze Aufbau zusammengebrochen. Das kann man 
nicht einfach wieder zusammennageln.“ 

„Was für eine Sauerei“, bemerkt ein dritter. „Wenn die Mama zum 
Brunnen geht und hineinfällt, kommt sie niemals wieder hoch, das 
merkt nicht mal jemand. Sicher kann sie auch nicht schwim¬ 
men...“ 

„Hier nützt Schwimmen nur wenig“, erklärt die vorherige, neun¬ 
malkluge Stimme. „Hier braucht man Glück, daß man das Wasser 
erreicht und sich nicht vorher erschlägt oder im kalten Wasser 
einen Herzschlag bekommt.“ 

Allmählich begreift Gordiusz, daß er um ein Haar in einer Nogrä- 
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der Kleinstadt im Brunnen umgekommen wäre, jetzt aber liegt er 
im Bett, die Stimmen kommen von der Veranda, jedes Wort schlägt 
schmerzhaft an sein Trommelfell, aber immerhin ist das die erste 
Information darüber, was eigentlich wirklich geschehen ist. Das 
Unglück hatte ihn unerwartet getroffen; aus einem Brunnen Was¬ 
ser holen ist die natürlichste Sache der Welt: Man läßt den Eimer 
hinab, wartet, bis er untergeht, spult dann die Kette wieder auf die 
Holz welle, befestigt das Rad, beugt sich zum vollen Eimer vor und 
stützt sich dabei natürlich auf die Brunneneinfassung! Als die 
Holzumrandung widerstandslos nachgab, hob er mit der einen 
Hand gerade den Boden des Eimers an, ihm blieb keine Zeit, sich 
festzuhalten, beim Sturz prallte er gegen die Brunnenwand und 
kam mit Schulter und Schläfe auf das Wasser, beinahe hätte ihn 
ein Stück der schweren Holzeinfassung erschlagen, denn für ein 
paar Sekunden war er bewußtlos. Der Selbsterhaltungstrieb und 
brennender Schmerz hatten ihn gerettet: Er strampelte mit Hän¬ 
den und Füßen, seine Muskeln spannten sich, er stieß sich nach 
oben und tauchte auf der freien Wasserfläche auf. Wäre er an ein 
Brett gestoßen, wer weiß, ob er dann noch Kraft und Zeit zur Ret¬ 
tung gehabt hätte. 

„Ich wäre bestimmt untergegangen“, hörte er von draußen. „Ich 
kann ebenso geschickt schwimmen wie ein Beil. Als ich dich nur in 
dem Eimer gesehen habe, ist mir schon schwindlig geworden.“ 
„Das muß ein entschlossener Bursche gewesen-sein, hört ihr... 
Kommt nachts hierher, sägt und hat keine Angst, daß jemand auf- 
wachen konnte...“ _ - 

„Meiner Meinung nach war er auch nicht alleine, Irgend jemand 
mußte aufpassen und den Eimer halten...“ 

„Wieso? Wenn sich jemand in den Eimer stellt, kommt er an das 
Balkenende... Du hast doch auch die Blutspuren gesichert, indem 
du dich in den Eimer gestellt hast!“ 

„Aber ihr habt ihn gehalten! Und dann, mit verletzter Hand raus¬ 
klettern... Das ist eine ganze Menge Blut an der Brunnenwand ge¬ 
wesen.“ 

„Was glaubst du, wie er sich verletzt hat?“ 

„Sicher mit der Säge.“ 

Jedes Wort dröhnt Gordiusz im Kopf. Aber er wird nicht ärgerlich, 
denn er weiß, daß die Genossen auf der Veranda nur rumblödeln. 
Es sind mit allen Hunden gehetzte Fachleute, die sich schon lange 
nicht mehr wundern, und wenn sie jetzt über seinen Brunnensturz 
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so reden, heißt das nur, daß sie mit etwas völlig Neuem konfron¬ 
tiert sind. 

Natürlich hätte das Ganze auch schief gehen können! Es war ihm 
gelungen, die Wasseroberfläche zu erreichen, für ein paar Augen¬ 
blicke war er sogar mit dem Körper auf das Holzgeländer geraten, 
und obwohl er sofort wieder unterging, hatte er doch seinen Kopf 
einen Augenblick heben und sich Umsehen können. Oben, in uner¬ 
reichbarer Ferne, bezeichnete ein blasser Kreis den Brunnenaus¬ 
gang, hier unten herrschte nahezu Finsternis, aber er konnte noch er¬ 
kennen, daß die Brunnenwand aus Ziegeln gemauert war. Gor- 
diusz war sofort klar, daß er nur eine Chance hatte: Er mußte sich 
an die Wand klammem und festen Halt für seine Füße suchen, 
wenn er das eine Weile durchhielt, konnte er vielleicht wieder 
Kräfte sammeln. 

Doch dann mußte er husten, er spürte, wie ihm schwindlig 
wurde und über seine Schulter eine warme Flüssigkeit rann: sein 
Blut. 

Jetzt hört er, daß sie kommen; auf der Veranda entsteht Bewe¬ 
gung, Schritte tappen. 

„Seid ihr fertig?“ 

„Ja“, antwortet eine Stimme. „Das Mittagessen brauchen wir nicht 
zu versäumen.“ 

„Habt ihr was gefunden?“ 

„Herzlich wenig. Wir haben den Eindruck, das war nicht irgend¬ 
wer.“ 

„Habt ihr noch mehr Spuren?“ 

„Nein. Nur das Blut. Schade, als wir den Balken rausgefischt ha¬ 
ben, ist eine Menge abgewaschen worden, vom Eimer auch. Nur 
von den Ziegeln haben wir etwas sichern können.“ 

„Die Wunde kann uns vielleicht auf die Spur bringen. Wenn der 
Blutverlust groß war, muß die Wunde erheblich sein.“ 

„Wir meinen, es könnten Hiesige gewesen sein. Wer den Grund¬ 
balken durchgesägt hat, wußte genau, wo der schwache Punkt der 
Konstruktion lag. Sie hatten wenig Zeit, mußten leuchten und zwi¬ 
schendurch aufpassen...“ 

„Ich verstehe nur nicht, was sie von der Neni gewollt haben kön¬ 
nen.“ • 

„Eine undurchsichtige Geschichte. Gehen wir?“ 

Gordiusz blieb ruhig: Schon als er da unten im Brunnen lag, an die 
bröckelige Ziegelwand geklammert, mit brennenden Fingern und 
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brechenden Nägeln, im Kampf gegen den Schwindel, der seinen 
blutenden Kopf immer wieder umwölkte, hatte er die Ereignisse in 
eine logische Folge gebracht. Der Anschlag hatte eindeutig Sägi 
Neni gegolten, der Täter konnte schwerlich wissen, daß er dort 
wohnte; also mußte er zwischen Mitternacht und Morgengrauen 
gekommen sein, und ein Hiesiger, dürfte es wohl kaum gewesen 
sein; als Motiv kam nur Rache in Frage. 

Alles das schoß ihm in Sekundenschnelle durch den Kopf, wäh¬ 
rend er einen Halt für seine Füße und seine Finger suchte, um so 
rasch wie möglich aus dem Wasser herauszukommen, dessen 
Kälte seine Brust wie mit einer Eisenklammer zusammenpreßte. 
Er fühlte seine Kräfte schwinden. Von oben fielen immer noch 
einige Wassertropfen, woraus er schloß, daß nur anderthalb oder 
zwei Minuten seit seinem Sturz vergangen sein konnten. Wann 
aber kommt die Neni zurück? Ob sie bemerkt, was geschehen ist, 
und ihm helfen kann? Inzwischen ging ihm immer wieder der eine 
Satz im Kopf herum: „Jetzt können wir diesen Vaskor fassen!“ 

Das ist nun schon Erinnerung, ebenso wie das vorherige Gespräch 
der Spurensicherer und die Stimme des Gruppenleiters: „Habt ihr 
schon zusammengepackt? Wo ist der Wagen?“ Und die Antwort: 
„Der Fahrer hat sich damit in den Schatten gestellt.“ Das Leben 
war zurückgekehrt mit seiner schmerzhaften Herrlichkeit und sei¬ 
ner großartigen Nichtigkeit! Schade, er hatte vergessen zu fragen, 
ob sein Freund bei der Komitatspolizei informiert worden ist und 
sie ihn abholen würden. Dann wird er wahrscheinlich diesem Vas¬ 
kor Auge in Auge gegenüberstehen. Aber weshalb will er über¬ 
haupt hinfahren? 

Wegen Vaskor? Bloß um zu sehen, wie man ihm Handschellen an¬ 
legt? Wenn er kein Alibi für die vergangene Nacht und an seiner 
Hand oder seinem Körper irgendeine Wunde hat, besteht der be¬ 
gründete Verdacht, daß er nachts hier war und die Brunneneinfas¬ 
sung angesägt hat. Sägi Neni war es zu verdanken, daß die Polizei 
von dem Verschwinden Erzsebet Labros erfuhr, die Untersuchung 
anlief, man Vaskor vorgeladen und verhört hatte... Dafür hatte er 
Rache nehmen wollen! Aber irgendwas war faul. 

Er versucht sich aufzusetzen, doch es geht nicht. 

Von Sägi Näni ist kein Laut zu hören. Wahrscheinlich haben sie 
ihr ein Beruhigungsmittel gegeben. 

Die Neni hat sich großartig verhalten: Nach dem ersten Schrek- 
kensruf verlor sie keine Sekunde: Sie ließ den Eimer hinab und 
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legte das Rad fest. Gordiusz war erst hinterher wieder bewußtlos 
geworden. Wahrscheinlich eine leichte Gehirnerschütterung... 

Die Hoftür klappt, und das gibt ihm seltsamerweise Kraft. Gor¬ 
diusz setzt sich auf, hält sich am Bettende fest und steht. 

Schwere Schritte nähern sich. Der Ankommende verharrt un¬ 
schlüssig in der Küche. Gordiusz öffnet die Tür seines Zimmers: 
Ein Polizeioffizier von mächtiger Gestalt blickt ihn an... 

„Komm nur herein!“ 

Der Offizier muß sich wegen des niedrigen Türsturzes tief bücken. 
„Entschuldigung! Ich bin Oberleutnant Vitläs...“ 

„Habt ihr den Kunden geschnappt?“ 

Vitlä? versteht sofort. 

„Es ging nicht. Er hat ein Alibi. Gegen Mitternacht ist er von einer 
Auslandsreise nach Hause gekommen.“ 

...nach dem Mittagessen 

Etwa zur gleichen Zeit geht der Werkmeister Agöston Szabö nach 
dem Mittagessen nicht an seinen Arbeitsplatz, sondern zum Holz¬ 
lagerplatz. Dafür braucht man bei ihnen keinen Passierschein; 
außerdem kennen die Pförtner Szabö gut und mögen ihn, beson¬ 
ders die Frauen in mittleren Jahren, ihnen ist ein solcher vollblüti¬ 
ger Typ immer sympathisch, und dieser Szabö ist sogar Witwer, 
hat ein eigenes Haus und einen Wagen, verdient gut, und man 
kann nie wissen, wann er Lust auf eine ordentliche, im Alter zu 
ihm passende Frau bekommt. 

Szabö reißt pflichtgemäß seinen Witz, tritt durch das Holztor des 
Lagerplatzes und geht in die erste „Straße“, zwischen die Sonnen¬ 
wärme ausstrahlenden Bretterstapel. 

Er hat mit seinem Freund Käroly Vaskor Mittag gegessen. Sie 
wechselten nur wenige Worte, denn beide sind keine geschwätzigen 
Naturen. Vaskor hatte ihn gefragt, ob er noch den Brief habe, den 
er ihm aus der Tatra geschickt habe. „Den hab’ ich weggeworfen“, 
antwortete. Szabö, „brauchst du ihn denn noch?“ Vaskor hatte ab¬ 
gewinkt, er wollte nur die Briefmarke ablösen. 

Jetzt, in der duftenden Bretterstadt, lockert Szabö den Gürtel und 
sieht sich nach einem passenden Stapel zum Schlafen um. Wenn 
die Nacht kurz war, kommt Szabö hierher und macht ein kleines 
Nickerchen, und die letzte Nacht war wirklich sehr kurz. 

Die Frau von vergangener Nacht hatte vor einigen Monaten in der 
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Werkstatt angefangen. Szabö versuchte bald, mit ihr anzubandeln, 
erreichte aber nichts. „Wie stellen Sie sich das vQr’ Mit memern 
Chef? Das fehlte mir gerade noch!“ Eigentlich hatte sich die Sac 
ganz gut angelassen, aber vergebens lud er sie in seine Wohnung 
ein, selbst eine Fahrt nach Budapest war er bereit zu riskieren, um- 

sonst, ihn packte die Wut . , . 

Vaskor hatte seine Absichten bemerkt und zwinkerte ihm em paar¬ 
mal zu: Er solle sich bremsen und geduldig abwarten; wenn die 
sich erst in der Stadt umsehe, werde sie sicherlich nach kurzer 
Zeit feststellen, daß Szabö der einzige sei, mit dem es sich lohne. 

Er sei sicher, daß es Szabö weit mehr Sorgen bereiten werde, die 
Frau wieder loszuwerden, als sie zu kriegen. , 

Szabö war es nicht ganz recht, daß Vaskor etwas bemerkt hatte 
dabei hatte er selbst die Weibergeschichten zur Sprache gebracht. 
Irgend jemanden mußte er sein Leid klagen, und Vaskor war ver¬ 
schwiegen. „Meinst du?“ fragte er Vaskor und hätte ^ hinzuge¬ 
fügt Vaskor könne ihm den Schlüssel zu seinem Wochenendhaus 
am Fluß geben, wenn er die Frau einmal dahin mitnehmen konnte, 
brauchte er kaum länger auf den großen Augenblick zu warten _ 
Doch er hielt sich.zurück, denn was wäre, wenn Vaskor nein sagt. 
Schade um ihre Freundschaft, sie waren Arbeitskollegen und 
Nachbarn, verstanden sich ohne viele Worte, na, und der Bau der 
Zwillingsgarage hatte sich doch auch ausgezahlt, etliche Tausen- 

der hatten sie gespart. . ' , , ^ 

Vaskor sollte recht behalten: Offensichtlich hatte sie sich auf dem 
Fischmarkt umgesehen und erkannt, daß Szabö doch der beste - 
Fang war. Von da an suchte sie jede Gelegenheit, aber jetzt mimte 
Szabö den Unnahbaren. Und prompt kam der Tag,_ an dem die 
Frau ein Stelldichein zur Sprache brachte, aber Szabö antwortete. 
Schade,-heute abend habe ich keine Zeit, ich habe meinem Kum¬ 
pel versprochen, ihn aufs Angelgrundstück zu fahren, sein Wagen 
ist in der Werkstatt.“ Am Abend ging er zu einem Jagertreff. An¬ 
derntags erzählte er es dann Vaskor. Der kaute den Bissen gründ¬ 
lich durch und antwortete, sie würde jetzt in die Slowakei rei- 
sen, aber danach könne Szabö auf ihn zählen. 

Daher war er sehr überrascht, als er von Vaskor aus der Tatra ® 1 ‘ 
nen Brief erhielt: Er habe vergessen, ihm den Schlüssel für das 
Wochenendhaus zu geben, aber neben dem Wasserschacht hingen 
die Reserveschlüssel, an.jedem sei ein Schild, er solle sich den en - 
sprechenden heraussuchen und nach Belieben benutzen; er habe 
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nur eine Bitte, mindestens bis elf Uhr abends draußen zu bleiben, 
dann komme der alte Szopko ’raus, um zu gießen, Szabp solle ihm 
einen Hunderter geben, sie würden das dann schon miteinander 
verrechnen. Vaskor bat ferner darum, Szabo solle am Abend ihrer 
Rückkehr den Hauptschalter für das Licht einschalten und im 
Wasserschacht den Haupthahn aufdrehen, sie wollten gerne baden 
... und er solle wenigstens eine Lampe im Haus brennen lassen, 
damit er wisse, daß alles „okeh“ sei. 

Szabo erhielt den Brief erst einen Tag vor Vaskors Rückkehr; so 
blieben ihm zwei Nächte; noch am selben Nachmittag nahm er die 
Frau mit aufs Angelgrundstück. Um elf gab er dann dem alten 
Szopko den Hunderter. Am nächsten Tag blieben sie auch bis elf 
draußen. Szabo erledigte alles, worum ihn Vaskor gebeten hatte, 
den Hauptschalter, den Haupthahn, die Lampe. Erst nach zwei 
kam er endlich ins Bett, und um sechs fing die Arbeit an! 

So hatte er völlig vergessen nachzusehen, ob Vaskors nach Hause 
gekommen waren; aber morgens gegen halb sechs, als er zur Ar¬ 
beit ging, stand Vaskor schon an seiner Garage. Sie begrüßten sich 
mit Handschlag. 

„Wie war’s?“ fragte Szabo. 

„Ganz schön.“ • 

„Ich kann mich auch nicht beklagen“, sagte Szabo und gab den 
Schlüssel zurück. „Soll ich dich mitnehmen? Ich glaube, du hast 
gestern lange genug am Lenkrad gesessen.“ 

„So ungefähr“, antwortete Vaskor. 

Weiter sagten sie nichts, und auch beim Mittagessen wechselten 
sie nur einige belanglose Worte - Szabo nickt vor sich hin, das ge¬ 
fällt ihm wirklich an Vaskor, daß der so wortkarg ist, und wenn er 
was sagt, hat das auch Hand und Fuß. Ein schöner Platz, der Kopf 
im Schatten, sein empfindliches Knie in der Sonne, er könnte ein 
bißchen schlafen, muß aber an Vaskor denken. 

Als dieser große Zirkus war, hatten sie ihn auch vorgeladen. 
Hauptsächlich interessierte sie, weshalb Erzsebet Labrö an seine 
Adresse geschrieben hatte. „Ich denke, wegen der Alten“, womit er 
Frau Vaskor meinte. Vertraulich zwinkerte er dem Kriminalisten 
zu, einem großen, schlanken Mann mit ovalem Gesicht, der ging 
darauf aber nicht ein, sondern erkundigte sich nach dem Inhalt 
der Briefe. „Ich schnüffle doch nicht in Briefen eines Kumpels 
herum“, erklärte Szabo. Der Kriminalist entließ ihn. 

Szabo wußte wirklich nichts von der Köchin; er hatte Vaskor auch 
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keine Fragen gestellt, als der ihn bat, einige Briefe für ihn entge¬ 
genzunehmen. Abwechslung ist das Salz des Lebens, hatte Szabö 
damals gedacht, und die „Alte“ ist auch nicht einfach, man hört ja 
als Nachbar unfreiwillig Dinge, die nicht für fremde Ohren be¬ 
stimmt sind... Szabö findet Vaskors Frau unsympathisch, obwohl 
sie nicht übel anzusehen ist; aber sie hat so etwas Affektiertes in 
ihrer Stimme und ihrem Verhalten... Szabo hat sich zwar nie Re¬ 
chenschaft darüber abgelegt, aber wahrscheinlich mag er sie des¬ 
halb nicht, weil er spürt, das sie ihn auch nicht mag. 

Wenn die verschwundene Frau - die Szabo niemals gesehen hat - 
wirklich älter war als Vaskor und häßlich, dann war sie es eben, 
nicht das zählt, für ihn gibt es keine generell häßlichen Frauen. 

Ein Fehltritt ist eine Sache, aber eine andere ist es, jemanden um¬ 
zulegen! Wenn das immer zusammenhinge, würde die Menschheit 
ziemlich rasch abnehmen... Plötzlich richtet sich Szabo auf. Keine 
Spur von Schläfrigkeit mehr. Wo war Frau Vaskor heute morgen? 
Sonst fährt sie immer mit ihrem Mann zur Arbeit. Immer bringt er 
sie; und wenn er nicht kann, bittet er Szabö, er möge einen kleinen 
Umweg machen und die Frau zur Arbeit bringen. 

Heute morgen aber - keine Spur von der Frau. Und weshalb ist 
die „Alte“ nicht eingestiegen? 

Szabo - er weiß selbst nicht, warum - klettert von dem Brettersta¬ 
pel und eilt in die Werkstatt zurück. Plötzlich war ihm dieser ame¬ 
rikanische Film eingefallen: „Der Würger von Boston.“ Was war 
das für ein Klassekerl,' häuslich, anständig, ordentlich, aber 
manchmal hakte etwas bei ihm aus, und reihenweise brachte er 
die Frauen um. Vielleicht ging es Vaskor ähnlich. 

Vaskor ist ein kluger Kopf, in ihm steckt mehr, als man von einem 
gewöhnlichen Facharbeiter erwartet. Aber was ist dieses „mehr“? 
Womöglich auch so ein Sparre. 

Vaskors Platz in der Werkstatt ist leer. Wie sich herausstellt, hat 
man ihn zum Eingang gerufen. Szabo eilt dorthin und erfährt, daß 
ein großer, schlanker Mann im Rollkragenpullover Vaskor gesucht 
habe. Sie hätten einige Worte gewechselt, dann sei Vaskor in des¬ 
sen Auto gestiegen. 

„So ein rothaariger, massiger Kerl war nicht dabei?“ 

„Nein, er war allein. Sie sind eingestiegen und losgefahren.“ 
Szabö nickt. Ihn hatte damals so ein großer, magerer, griesgrämiger 
Kriminalist verhört, dann war dieser ehemalige Fußballer, der 
Svehla, ein und aus gegangen. 
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„Hören Sie mal“, sagt Szabö zum Pförtner, „eben fällt mir ein, daß 
ich Vaskors Schlüssel noch habe. Sie wissen ja, wir sind Nachbarn, 
und der arme Kerl kann jetzt nicht in seine eigene Wohnung. Ich 
springe mal ’rüber, bin gleich zurück!“ 

„Aber bitte, Genosse Szabö!“ 

Der Werkmeister rast mit aufheulendem Motor vom Parkplatz. 
Vorsichtshalber hält er nicht vor dem Haus, sondern ein Stück¬ 
chen vorher; und da sieht er, daß das ganze ein Schlag ins Wässer 
war: keine Polizeifahrzeuge und keine Gaffer. Ein gutes Zeichen, 
will aber nocht nichts heißen, vielleicht drehen sie ihn gerade im 
Knast durch die Mangel ... oder er hat sich geirrt, und es ist nur 
blinder Alarm. 

Der Schwung bringt ihn bis vor Vaskors Haus. 

Die Gartentür ist offen, und natürlich geht er hinein. Zwei Wochen 
waren sie fort und haben ihm die Schlüssel anvertraut! Das Haus 
ist still, und zum erstenmal in seinem Leben verspürt Szabö Unsi¬ 
cherheit. Er drückt auf die Klinke der Eingangstür: Es ist offen. Im 
Vorzimmer nichts Besonderes. Die Schlafzimmertür ist verglast, 
davor ein dünner Vorhang. Szabö blickt hindurch: Die Frau liegt 
im Bett und bewegt sich nicht. Ihr Kopf ist zur Seite gefallen. 
Szabö geht hinein. Er hat noch keine zwei Schritte getan, da be¬ 
merkt er, daß ihn die Frau apsieht. Er erschrickt und will hinaus¬ 
rennen, da beginnt Frau Vaskor zu kreischen, daß es * durch alle 
Zimmer hallt, und zieht sich die Decke über den Hals. 

„Ich bin’s“, stottert Szabö erschrocken und will erklären, daß er et¬ 
was gehört habe und dachte, es sei etwas passiert, aber die Frau 
kreischt weiter. 

„Mein Gott, wie peinlich!“ hämmert es in Szabös Kopf, während er 
aus dem Zimmer flieht. „Wie soll ich das bloß erklären?“ 

Als er im Vorzimmer ist und nach der Klinke greift, wird die Tür 
von außen mit solcher Gewalt aufgestoßen, daß er von dem Schlag 
taumelt. Vaskor und ein großer, schlanker Mann im Rollkragen¬ 
pullover stehen keuchend in der Tür. 

Indessen kreischt die „Alte“ wie am Spieß. Szabö packt die Mord¬ 
lust. 

... am frühen Nachmittag 

Während Frau Vaskor ärztliche Hilfe zuteil wird, hält der Dienst¬ 
wagen des Chefs vor dem Polizeigebäude, und Oberleutnant Vit- 
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las hilft einem leicht schwankenden Mann mit Turban aus dem 
Wagen. 

„Das wäre dann also der Einzug“, sagt der Chef am Fenster und 
fragt Ötcse: „Wo ist Pali Svehla?“ 

„Der sitzt am Telefon. Er läßt sich vom Grenzkontrollpunkt in Tor- 
nyosnemet durchsagen, wann Vaskor eingereist ist. 

„Haben die Zeugen bestätigt, daß Vaskors gegen Mitternacht nach 
Hause gekommen sind“, 

„Ja. Mehrere haben gehört, wie die Autotür klappte und beide hin¬ 
eingingen ... im Fenster war auch Licht zu sehen. Später hat je¬ 
mand noch zweimal Motorengeräusch gehört, sich aber nicht die 
Mühe gemacht hinauszusehen.“ 

„War Vaskor am Morgen auf seiner Arbeitsstelle?“ 

Bevor Ötcse antworten kann, klopft jemand an die Tür. 

„Ich melde“, sagt Vitläs. 

„Kommt nur herein!“ .. , , 

Salem aleikum!“ grüßt der Beturbante, legt die Hände vor der 
Brust zusammen und verbeugt sich, gerät aber gleich ins Wanken. 
Nach einem kurzen Wortgeplänkel über den Brunnensturz stellt 
der Chef den schlanken Leutnant vor. „Das ist hier unser Ötcse. Er 
kommt gerade mit dem Bericht vom Arzt: Man hat Herrn Vaskor 
untersucht, er ist makellos, nicht die kleinste Wunde . 4 
„Er konnte auch Nasenbluten gehabt haben...“ 

„Du kannst dich beruhigen, sie haben ihm Blut abgenommen. Du 
hast ihn auch in Verdacht?“ 

„Seit ich in den Brunnen gefallen bin, ununterbrochen! 

Der Chef lenkt ein: „Wieso jammerst du nicht? Überhaupt: Wie bist 
du nach Nogräd geraten, und warum hast du uns nicht informiert? 
Du hast versprochen, Bescheid zu geben, ob du hilfst!“ 

„Zwei Tage Frist habe ich erbeten, und einer ist erst vergangen , 
sagt Gordiusz. 

„Aber dieser zählt für drei!. Wer eine so lange Reise unternimmt, 
auf und ab, hierhin und dorthin...“ 

Gordiusz lacht, aber auch das tut ihm weh. 

Wir bitten, uns entfernen zu dürfen“, sagt Vitläs. Seine Stimme 
paßt nicht zu den Frotzeleien der beiden Freunde, der Chef spürt 
das sofort und antwortet mit leichter Strenge: „Bleibt! Wie ic 
sehe, ist der Kopf des Genossen Major auch ziemlich hart, so daß 
wir noch einige Worte über die Sache wechseln können.“ 

Dieses „auch“ saß und besagt, daß der Chef bemerkt hat: Zwi- 


32 



sehen Gordiusz und Vitläs’ Gruppe hat sich nichts geklart; der 
Oberleutnant kann nicht erzählen, daß Gordiusz mit geschlosse¬ 
nen Augen im Fond des Wagens gesessen hat, und Gordiusz hält es 
nicht für sinnvoll zu erklären, daß er ständig Anfälle von Unwohl¬ 
sein bekämpfen mußte. Er bemerkt sofort, daß der psychische Zu¬ 
stand der „hiesigen“ Kollegen nicht in Ordnung ist, seine Vorah¬ 
nung hat ihn nicht getrogen, und jetzt muß er nicht nur den 
Kampf mit diesem komplizierten Fall aufnehmen, sondern auch 
mit der Empfindlichkeit der Vitläs-Gruppe. 

„Wir waren dabei stehengeblieben, daß du Vaskor verdächtigst“, 
sagt der Chef zu ihm. 

„Ja. Und die Frage ist: cui bono? Eine alleinstehende, friedliche, 
arme, alte Neni - wem könnte die im Wege sein? Hinter dem 
Mordversuch - denn das war es - vermute ich Gründe, die einem 
normalen Menschen kaum faßbar sind. Die Sägi Neni hat doch nur 
das Verschwinden ihrer Mieterin angezeigt. Seit Jahren hat sich in 
ihrem Leben nichts ereignet... Mit eurer Version, dem Feuertod 
der Erzsebet Labrö im Heizungskessel, habt ihr mir einen Floh 
ins Ohr gesetzt. Es gibt zwar keine Beweise, aber für mich ist die 
Brunnengeschichte diesem Verschwinden verwandt. In beiden 
Fällen handelt es sich um ein unverständlich grausames, bösarti¬ 
ges und raffiniert geplantes Verbrechen.“ 

Es wurde still. Gordiusz’ Überlegungen weisen ihnen eine völlig 
neue, ungewohnte Richtung. 

„Verzeihung“, sagt unerwartet Ötcse, „aber das ist doch eine reine 
7 Hypothese.“ 

„Das schon! Aber durch den Mordversuch an der Neni gewinnt sie 
Realität. Hätte sie nicht die Polizei informiert, würde kein Mensch 
jemals die alleinstehende Köchin suchen.“ 

„Wie wir wissen, leben ihre Mutter und Schwester in Rumä¬ 
nien...“ * 

„Ich weiß.“ Gordiusz holt leicht stöhnend aus seiner Innentasche 
einen Brief. „Seht euch den Absender an: Orbau. Zufällig weiß ich, 
wo der Ort liegt: Ein gutes Stück hinter Nagykäroly, weit oben in 
den Bergen. Nun überlegt mal: Vor reichlich fünfundzwanzig Jah¬ 
ren ist Erzsebet Labro nach Ungarn umgesiedelt, jährlich haben 
sie ein, zwei Briefe gewechselt, wie sollte die Verwandtschaft von 
Orbau aus eine Frau suchen lassen, die in Nogräd gelebt hat und 
verschwunden ist... “ 

Ötcse nickt. Ihn haben Gordiusz’ Worte überzeugt. Vitläs zieht 
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sich verärgert zurück. Er hatte diesem Brief keinerlei Bedeutung 
beigemessen. 

„Von Anfang an haben wir diesen Vaskor in Verdacht“, wirft der 
Chef ein. „Nur haben wir weit und breit nichts und niemanden ent¬ 
deckt, woraufhin wir ihn uns hätten vornehmen können. Ein über¬ 
zeugendes Motiv haben wir nicht gefunden. Vaskor hat vor Jahren 
ein großes Haus, ein Grundstück und ein beträchtliches Vermögen 
geerbt. Über seine Arbeit hat es niemals irgendwelche Klagen ge¬ 
geben. Seine Frau ist jung und hübsch, allerdings haben sie keine 
Kinder, von irgendwelchen Unstimmigkeiten oder Konflikten ha¬ 
ben wir keine Kenntnis. Jeder sagt über Vaskor dasselbe: Er sei 
ein bißchen eigenbrötlerisch, verschlossen, aber keinesfalls indo¬ 
lent, zu jedermann höflich, er spreche leise...“ 

„Einmal ist deshalb etwas mit ihm gewesen“, bemerkt Ötcse. 
Interessiert wendet sich Gordiusz ihm zu: „Na also!“ 

Ötcse blickt auf Vitläs, mit dieser Angelegenheit hatte der sich be¬ 
schäftigt... Gezwungenermaßen schaltet sich der Oberleutnant in 
das Gespräch ein. „Eine alte Sache... Man hatte Vaskor einen üb¬ 
len Streich gespielt; der hat kein Wort dazu gesagt, die Arbeits¬ 
stelle einfach verlassen. Sie waren irgendwo auf Außenmontage... 
Er ist nach Hause gefahren. Er bekam eine Disziplinarstrafe, die 
wieder aufgehoben wurde, weil die Beteiligten aussagten, er wäre 
der leidende Teü gewesen...“ 

„Tatsächlich?“ fragt Gordiusz enttäuscht... 

„Vitläs, du bist der Jüngste...“ 

„Ich melde, nein. Leutnant Svehla ist der Jüngste.“ 

„Ach so... Aber den mußt du ja auch noch kennenlemen“, sagt der 
Chef zu Gordiusz. „Er ist das dritte Mitglied der Gruppe... er tele¬ 
foniert gerade mit der Grenzwache wegen Vaskors Alibi. Wir wol¬ 
len wissen, wann Vaskor die Grenze in der Slowakei passiert hat.“ 
„Na also! Dann konnte er auch über Nogräd fahren!“ 

„Aber gegen Mitternacht waren sie schon zu Hause!“ 

„Beide? Und die Frau hat den Zeitpunkt bestätigt?“ 

Der Chef sieht Ötcse an. „Ich melde, die Nachbarn haben die An¬ 
kunft gehört und auch Licht im Fenster gesehen... Mit der Frau 
habe ich nicht gesprochen!“ 

Die zweite Hälfte des Satzes überrascht Vitläs. „Wieso hast du 
nicht mit ihr gesprochen? Du warst doch bei ihr?“ 

Zögernd erklärt der Leutnant: „Ich habe sie zwar gesehen, aber 
nicht mit ihr gesprochen. Zuerst habe ich Vaskor in seinem Be- 
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trieb aufgesucht und ihm gesagt, an der Grenze habe man irrtümli¬ 
cherweise die seuchenhygienische Untersuchung versäumt... ir¬ 
gendwie mußte ich begründen, daß ihm Blut abgenommen und er 
untersucht wurde... Dann habe ich ihn nach Hause gebracht, um 
die Frau abzuholen, und habe den Nachbarn im Vorzimmer ange¬ 
troffen... die Frau war im Schlafzimmer und schrie wie am Spieß. 
Wahrscheinlich hatte sie sich erschreckt, als der Nachbar zu ihr 
reinkam.“ 

„Wer ist dieser Nachbar?“ 

„Ich melde: Ägoston Szabo, Werkmeister in diesem Baubetrieb.“ 
„Moment mal“, unterbricht Gordiusz. „Dieser Name...“ 

„An diesen Szabo hat Erzsebet Labrö ihre Briefe geschickt.“ 

„Auf so vertrautem Fuß stehen die miteinander?“ 

„Das war eine ziemlich verrückte Situation“, sagt ötcse. „Er wollte 
gerade ’raus, als wir in den Garten rannten, weil wir das Geschrei 
gehört hatten... Vaskor stieß die Tür auf, und die traf Szabö so vor 
den Schädel, daß ihm da sofort ein Horn wuchs...“ 

„Und was sagte der Ehemann?“ fragt Gordiusz. 

„Ich melde: kein einziges Wort. Szabö wollte es ihm erklären, aber 
Vaskor machte den Mund nicht auf... Szabo trollte sich; die Frau 
dagegen... Kurz: Ich habe sie nicht zur Untersuchung vorgela¬ 
den.“ 

Alle schweigen. 

Ötcse ist gar nicht wohl, denn er weiß, daß Vitläs dieses Versäum¬ 
nis jetzt besonders unangenehm ist... Zum Glück klopft jemand 
an die Tür: Leutnant Svehla meldet: „Vaskor und seine Frau haben 
gegen achtzehn Uhr die Grenze bei Tomyosnemet überschritten.“ 
„Nun, damit wissen wir schon etwas mehr. Macht euch miteinan¬ 
der bekannt!“ 

Während Gordiusz und der Leutnant sich die Hände reichen, 
schreibt Vitläs Zahlen in sein Notizbuch. 

„Was schreibst du da?“ 

„Dreihundert Kilometer hat er zurückgelegt. Er hat einen Wart¬ 
burg. Er konnte also gegen Mitternacht zu Hause ankommen, und 
für einen Umweg über Nögräd hätte es auch gereicht...“ 

„Ja, ja“, wendet Gordiusz ein, „bloß daß ich mich bis mindestens 
halb zwölf mit der Sägi Neni unterhalten habe; wenn ich mich 
recht erinnere, hat die Mama ja sogar noch Wasser geholt... Da 
das Fenster offenstand, hätten wir das Sägegeräusch unbedingt 
hören müssen. Ich verstehe das nicht!“ 
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„Dieser aalglatte Hund rutscht uns doch wieder aus den Händen!“ 
sagt Vitlas und unterdrückt einen Fluch. 

„Sag mal, Ötcse, sind diese Nachbarn glaubwürdig?“ fragt der 
Chef. 

„Völlig... allerdings haben sie nur Geräusche gehört und das Licht 
gesehen. Vielleicht auch Schatten...“ 

„Wir müssen sie noch einmal befragen.“ 

„Verstanden.“ Ihm ist nicht anzusehen, wie er diesen ermüdenden 
Auftrag annimmt. Gordiusz blickt ihn sinnend an. 

Die Stille bietet dem Chef Gelegenheit, das Gespräch abzuschlie¬ 
ßen: „Ich schlage jetzt obligatorisches Ausruhen vor. Morgen wer¬ 
den wir mit klarem Kopf überlegen, was zu tun ist. Genosse Ober¬ 
leutnant“, wendet er sich an Vitlas, „du kümmerst dich^um den 
Gast, und ein Arzt soll ihn untersuchen. Sag mal..., einen Platten¬ 
spieler kannst du wohl nicht besorgen?“ 

Entgeistert starrt Vitlas seinen Chef an. Plattenspieler! Svehla und 
Ötcse blicken sich verstohlen an. Irgend etwas stimmt hier nicht. 
Das Telefon läutet. Der Chef nimmt ab. „Ja... Berichten Sie! Ja... 
Also ergebnislos. Danke.“ Er blickt seine Leute an. „Die Blutspu¬ 
ren auf dem Brunnenbalken stammen nicht von Vaskor.“ 

Vitläs atmet tief durch. „Aber wenn er es nicht war, wer dann?“ 
Gordiusz glättet sorgfältig die Aufschläge seines Mantels und wi¬ 
derspricht in aller Ruhe: „Vielleicht doch! Wenn sein Blut auch 
nicht auf dem Brunnenbalken war, so kann er dennoch dort gewe¬ 
sen sein.“ 

Vitlas läuft die Galle über. Hat nicht erst vor kurzem dieser Ober¬ 
schlaue das Gegenteil festgestellt... 

Der Chef spürt die Spannung. „Weggetreten, Genossen! Laßt die 
Angelegenheit bis morgen ruhen!“ 

Sie verabschieden sich, Vitlas geht es besonders gegen den Strich, 
daß er den Beturbanten begleiten muß. 

„Sag mal“, wendet sich Gordiusz an Ötcse, „als sich diese Szene da 
zwischen dem Nachbarn und der Frau abspielte, hat der Ehemann 
kein einziges Wort gesagt, oder war er wütend?“ 

„Na ja, man sah ihm an, daß er sich nicht gerade freute, vor allem 
meinetwegen, gesagt hat er nichts.“ • 

„Ich verstehe. Und dieser Szabo... war der gestern abend zu 
Hause?“ Die drei von der Mordkommission sehen sich an. 

„Ich kenne Szabo gut“, sagt schließlich Svehla. „Ein vollblütiger 
Kerl, der vielleicht manchmal über die Stränge schlägt, aber daß 
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er bei einem so krummen Ding mitgemacht haben soll, paßt nicht 
zu ihm.“ 

Ötcse fällt eine andere Möglichkeit ein: „Sollte er vielleicht hier zu 
Hause die Stellung gehalten haben?“ 

„Gegen Vaskor hätten wir nicht einmal dann einen Beweis, wenn 
er seine Visitenkarte auf dem Brunnen hinterlassen hätte... Nie¬ 
mand hat ihn gesehen, niemand hat etwas gehört...“, und indem 
Vitläs das sagt, wird ihm bewußt, wen er damit meint. 

Doch Gordiusz scheint es nicht übelzunehmen. 

„Wie wahr, Genosse Oberleutnant. Gegen Vaskor gibt es keine Be¬ 
weise... solange er sie nicht selbst liefert.“ 

„Und darauf können wir warten.“ 

„Sagt mal, seit er zur Arbeit gegangen ist, hat er mit seiner Frau 
nicht Zusammentreffen können?“ 

Jetzt antwortet Ötcse, weil niemand anders darauf eine Antwort 
geben kann: „Wohl kaum... Die Frau lag im Zimmer... entweder 
ist sie krank oder hat noch Urlaub. Vaskor fängt um sechs an, ich 
habe ihn vor zwei vom Gelände abgeholt... wir können ja seine 
Stempelkarte kontrollieren...“ 

„Unwichtig.“ Gordiusz winkt ab. „Mich interessiert zunächst viel 
mehr seine Umgebung. Ebenso, wer zu ihm in welchem Verhältnis 
steht. Zum Beispiel dieser Szabo. Wenn sie so enge Freunde sind, 
daß Szabo jederzeit zu Vaskor gehen kann, müßte der Mann doch 
allerhand wissen. Und die Rolle der Ehefrau ist auch unklar. 
Wußte sie von der Köchin oder nicht? Wenn ja, dann ist die Infor¬ 
mation, sie hätten wie die Turteltauben zusammen gelebt, keinen 
Pfifferling wert. Ich glaube allerdings nicht, daß Szabo oder Vas- 
kors Frau irgend etwas wissen... Sagt mal, im Ernst, ließe sich ein 
Plattenspieler beschaffen?“ 

... gegen Abend 

Am frühen Abend desselben Tages wird das Ehepaar Vaskor mit 
einem Polizeifahrzeug vom Labor nach Hause gefahren. Der Be¬ 
gleiter bittet noch einmal um Nachsicht, daß man sie bemüht habe. 
Frau Vaskor verspürt Hochachtung vor ihrem Mann, daß er so ru¬ 
hig und beherrscht war. Sie dagegen... Na ja, kein Wunder! Wäh¬ 
rend der Rückfahrt hatte sie zwar geschlafen, war aber nicht aus¬ 
geruht, und als sie sich hingelegt hatte und der Schlaf sie überfiel, 
da erdreistet sich doch dieser Szabo, einfach hereinzuplatzen! 
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Interessant, Käroly hat sich allem Anschein nach diese Sache 
nicht sonderlich zu Herzen genommen. Auf seinem Gesicht war 
nur Sorge um sie zu sehen. 

Als der Arzt ihr ein Beruhigungsmittel gegeben hatte und ging, 
wollte sich der Polizeioffizier ebenfalls verabschieden, aber Käroly 
bat ihn sehr höflich, er möge bleiben, bis sie, Piroska, sich besser 
fühle, dann könnte sie diese versäumte ärztliche Untersuchung 
nachholen. Um was für eine Seuche geht es eigentlich? Sie hatten 
in der Tschechoslowakei von keiner Seuche gehört! Aber Käroly 
hatte sie beruhigt: „Wenn du dich fühlst, bringen wir es hinter uns, 
es ist nur ein Nadelstich. Nicht, daß wir aus Versehen noch irgend 
etwas einschleppen.“ Der Polizeioffizier saß auf der Veranda, si¬ 
cher hörte er, was ihr Mann sagte, und Piroska verstand plötzlich: 
Käroly redete nicht nur zu ihr, sondern auch zu dem ungebetenen 
Gast. Er hatte ja recht, es war jetzt besser, mit der Polizei behut¬ 
sam umzugehen, die wären fähig, mit dem Rummel noch mal von 
vornanzufangen... 

Sie beeilte sich, duschte, zog frische Wäsche an und machte sich 
ein bißchen zurecht... Sie lauschte, ob Käroly die Geduld verlor, 
aber nein, er saß ruhig neben dem Polizeioffizier, und von Zeit zu 
Zeit wechselten sie ein paar höfliche Worte... Dann stiegen sie zu 
dritt in den Wagen; im Labor nahmen sie ihr tatsächlich nur Blut 
ab, inzwischen rauchte Käroly auf dem Flur; als sie fertig war und 
herauskam, stand der Polizeioffizier auf und ließ ihnen höflich den 
Vortritt zum Wagen. Piroska war überzeugt, Käroly würde ableh¬ 
nen, aber er dankte: „Wirklich sehr freundlich, natürlich nur we¬ 
gen meiner Frau.“ 

Endlich sind sie zu Hause. Sie kann den Tisch decken, ein kleines 
Abendbrot vorbereiten, während sich Käroly die Hände wäscht - 
Piroska muß zugeben,-daß Käroly heute einen sehr guten Tag hat. 
Er pfeift sogar im Badezimmer. 

„Du hast aber gute Laune“, sagt sie. 

„Das wäre übertrieben“, antwortet ihr Mann. „Ich freue mich, daß 
wir diese Untersuchung hinter uns haben.“ 

„Meine Stimmung ist nicht so rosig.“ 

Käroly erscheint in der Tür: „Fühlst du dich nicht wohl?“ 

„Das kannst du dir doch vorstellen, diese Sache mit Szabo...“ 
Vaskors Miene verfinstert sich. „An diesen Tag wird Szabo noch 
denken.“ Piroska widerspricht, aber wenig überzeugend; für sich 
registriert sie, daß Käroly der Urlaub in der Slowakei gutgetan hat. 


38 



Er ist im Vergleich zu früher wie ausgetauscht. Jetzt ist er so, wie 
er sein sollte. Das Abendbrot verläuft harmonisch, und es scheint, 
als sei ihre Ehe doch ins rechte Gleis gekommen. 

Aber die Illusion vergeht nur zu bald. Piroska beginnt abzuwa¬ 
schen, ihr Mann steht vom Tisch auf und stellt sich in die Küchen¬ 
tür. „Du sollst wissen, was sie da drinnen geredet haben... Sie ha¬ 
ben nicht bemerkt, daß ich genau unter der Lüftungsklappe saß. 
Diese Neni, bei der die Köchin gewohnt hat, ist in den Brunnen ge¬ 
fallen, und sie haben irgendwelche Blutspuren gefunden. Meiner 
Meinung nach haben sie dieses Märchen von der Seuche nur er¬ 
funden, um uns Blut abnehmen zu können.“ 

Fast fällt Piroska der Teller aus der Hand. „Ja, aber was haben wir 
denn damit zu tun?“ 

„Paß auf! Erstens: Da verschwindet diese Köchin. Sie können ihre 
Spur bis zu mir verfolgen, fragen ’rum... der Fall muß abgeschlos¬ 
sen werden. Ich sage, was ich davon weiß, streite nichts ab, und sie 
ziehen wieder ab. Zweitens: Da fällt die Neni in den Brunnen, bei 
der die Frau gewohnt hat. Daß sie alt war und ihr vielleicht 
schwindlig geworden ist — nein, die fangen sofort an zu kombinie¬ 
ren: Vielleicht wir... aus Rache. Es stört sie gar nicht, daß wir zur 
selben Zeit hier zu Hause sind, hundertfünfzig Kilometer von N6- 
gr&d entfernt. Nein! Sie suchen, fragen und tun wer weiß wie 
schlau.“ 

„Aber wir... wieso eigentlich aus Rache?“ 

„Irgend so eine Äußerung habe ich gehört.“ 

„Soll das denn nie zu Ende sein? - Und was ist, wenn es zufällig 
dieselben Blutspuren sind?“ 

„Das ist wissenschaftlich unmöglich.“ 

Piroska wendet sich wieder dem Geschirr zu. „Du hättest besser 
getan, das nicht zu sagen.“ 

„Besser, daß ich es gesagt habe. Ich will dir klarmachen, daß die 
auf jeder Kleinigkeit herumreiten.“ 

Da Piroska nicht reagiert, tritt ihr Mann zu ihr und zischt ihr ins 
Ohr: „Versteh doch, wir sind aufeinander angewiesen! Aus der 
Patsche kommen wir nur wieder, wenn wir Zusammenhalten!“ 
Piroska sagt nichts, aber ihr wird leichter. Wenn sie Käroly so re¬ 
den hört, spürt sie Mitleid mit ihm. Erst nach einer Weile fragt sie: 
„Du, wann sind wir eigentlich nach Hause gekommen?“ 

„Gegen Mitternacht.“ 

„Stell dir vor, wir hätten irgendwo angehalten...“ 
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„Nicht wir müssen es beweisen, was wir getan haben, sondern 

Die Stille ist wieder wohltuend. Piroska beendet den Abwasch, 
dann läßt sTe für ihren Mann Badewasser ein. Sie haben ein reines 
Gewissen Tagsüber waren sie noch in der Slowakei und gegen 

Si^wa^v^^bald'ein'gescl^wi^^r sichM^wSe sie aufgewacht, 

^ÄÄ2SÄ Szabd ’reinkam, ist »ei. 

auch hochgeschreckt! Medikamente vom Arzt aus Koäice hatte sie 
auch nicht eingenommen. Sie waren noch in.der Tatra, als sie qua 
lende Kopfschmerzen bekam. Fast wären sie wieder umgekehrt 
aber nach ein, zwei Stunden hatte sie selbst gesagt (was gelogen 
war), daß sie sich besser fühle. Der Arzt in Koäice sagte was yon 
einem niedrigen Blutdruck und einer allergischen Migräne. Er hatte 
" Käroly angefreundet, sie sprachen über Sommerurlaub 
am Balaton luden sich wechselseitig ein, schüttelten sich lange d 
Hände und verabredeten, Vaskors sollten auf der Rückfahrt über 
Koäice fahren und beim Doktor hineinschauen. Der Arzt hatte ihr 
Sas ^schrieben, aber Piroska traute dem Inhalt der tsche 
chisch beschrifteten Schachtel nicht und kam auch ohne da , 

Heimwärts fuhren sie tatsächlich über Koäice und suchten den 
Arzt auf der gerade Bereitschaftsdienst im Krankenhaus hatte, 
aus einer Stunde wurden drei, die Männer zogen sich zuruck spa¬ 
ter gingen sie dann noch in seine Wohnung, wo man sie mit 
staif dasitzenden Frau des Arztes, die kein einziges Wort Unga- 

Sm halten d^eStadt bereits verlassen, ,1s Kircly auf dem Sommer, 
we« ftooote und ein kleine. Piekch.n in di, Kühltasche legte. 
Ein netter Kerl, dieser Karel. Er hat mir ein Medikament mitgege 
£ SS, Kopfschmerzen sofort vertreibt." Am spahenN**- 
mittag erreichten sie die Grenze, die Sonne stand schon > 
wärmte aber noch. Die Uniformierten waren sehr höflich, nur 
Tin" Koffer ließen sie öffnen, und zur Kühltasche sagte der eine 
' lächelnd: „Sehr praktisch!“ Käroly nickte: .tDie lauft mü BaUe^ 
. “ Pirnska hatte die Spannung in seiner Stimme gespurt, sie 
passierten den Schlagbaum. Käroly befeuchtete sich die Lippen 
und sagte: „Ich bin gariS ausgedörrt - bist du nicht a £ ch 
Sie nickte, und Käroly hielt vor dem Espresso. Er nahm die Kuh 
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tasche mit, das Getränk war ausgezeichnet, eiskalt, das tat gut. 

Na dann wollen wir mal die Pferde antreiben. Karo y u r o , 
etwa um die Zeit war Piroska schläfrig geworden... Hatte sie von 
diesem Wundermittel genommen, könnte man das wdteuht d_ 
auf zurückführen, aber das war seitdem nicht wieder zum Vor 

iDaTßadewaSer ist fertig!“ ruft sie ins Zimmer, und als sich die 
Tür hinter Käroly geschlossen hat, kontrolliert sie im Obe 
Glasschrankes die Tablettenschachteln. Nichts Neues dazwischen. 
Oder in der Kühltasche? Nein, die ist leer. 

Wann sind sie bloß nach Hause gekommen? Sie weiß nur, daß es - 
heller Morgen war, als sie aufwachte. , 

Aber auf Kärolys Zettel stand doch so was wie »Morgen früh g h 
ich zur Arbeit“. Natürlich, das hat er nachts geschrieben. A 

wann? Und wo ist der Zettel? „ 

Wenn sie erst am Morgen auf gewacht ist, konnten sie auch über 
Nögräd gefahren sein. Blödsinn. Unmöglich, irgend jemanden - 
und sei es auch nur eine alte Neni - lautlos mitten in der Nacht auf 
den Hof zu schleppen und in den Brunnen zu werfen... 

Ebenso verrückt ist es, so was von ihrem Mann anzunehmen. Bei 
dieser Silvestergeschichte hat unglücklicherweise einiges gegen 
ihn gesprochen, aber schließlich ist doch alles in Ordnung gek 
men seit einer ganzen Weile läßt man sie schon in Ruhe. 

Aber diesen Zettel sollte sie sich doch noch einmal ansehen. Natür¬ 
lich ins Handschuhfach hat sie ihn gesteckt. Oder er ist im Wagen 
zu Boden gefallen. Die Postbotin hatte an der Gartentür geklingelt, 
da hatte sie sich nicht mehr um den Zettel gekümmert... 

Sie nimmt den Garagenschlüssel und geht 

verwechselt sie die Wagenschlüssel und will dem Start 

Schlüssel die Tür öffnen... Tatsächlich, neben dem Fahrersitz 
leuchtet etwas! Als sie den Zettel geglättet hat und ihn liest („Du 

hast so tief geschlafen, daß ich es nicht übers Herz. gerächt habe. 
Dich zu wecken. Morgen früh gehe ich zur Arbeit. Kuß K. ), be 
merkt sie irgend etwas am Rande des Gesichtsfeldes. Irgend etwas 
bewfgt sich an der Tür. Sie erstarrt vor Furcht und hat nicht ein¬ 
mal die Kraft den Kopf auch nur einen Zentimeter zu drehen oder 
Tm^nsichzu geben. So vergeht eine Minute, dann geht 
TLnS iSi»« W* Sie wie ein Peitschenhieb.. 

Was zum Teufel, machst du hier. ... . j 

;Sts‘ Eine dumme Antwort. Käroly hat doch besümmt den 
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Zettel gesehen. Sie sollte jetzt langsam aus dem Wagen steigen 
und ruhig an ihrem Mann Vorbeigehen. Doch es überkommt sie 
ein Gefühl, als warte im Dunkeln etwas Furchtbares auf sie.' 
„Mach das Licht...“ Wieder verspürt sie das bekannte Schwindel¬ 
gefühl. Sie nimmt noch wahr, wie die Hand ihres Mannes sie be¬ 
rührt, dann wird sie ohnmächtig. 

...spätabends 

Spätabends brennt im Maschinenschuppen des Baubetriebes hel¬ 
les Licht. Der Leiter des Betriebsschutzes und der Lagerleiter ge¬ 
hen als erste hinein, ihnen folgen ein Zivilist mit verbundenem 
Kopf und ein stämmiger Polizeioberleutnant. 

„Bitte“, sagt der Lagerleiter, „das ist die Warmluftheizung.” 

Die „Deuba“ ist ein auf vier Räder und eine Eisenplatte montierter 
Kessel, den ein gewölbter Eisenmantel umgibt, an dem einen Ende 
sitzt der Motor, der den Ventilator antreibt, und am anderen der 
Anschlußstutzen; durch ihn strömt die heiße Luft in das Gebäude, 
trocknet die Wände und ermöglicht im Winter den Innenausbau. 
„Seitdem Sie hiergewesen sind, haben wir niemanden mehr in ihre 
Nähe gelassen“, fährt der Lagerleiter fort. 

Die vorschriftsmäßige Wartung des Kessels hat jedoch ihre Arbeit 
längst unmöglich gemacht: Bei Frühlingsanfang hatte man die 
Deuba in die Werkstatt gebracht, gereinigt und geölt, „regelrecht 
sterilisiert“ hatte seinerzeit ärgerlich ötcse und heute auch Vitläs 
zu Gordiusz gesagt. 

Gordiusz verhielt sich ziemlich seltsam. Die Deuba hatte er nur 
flüchtig angesehen, und er ist seitdem in Gedanken versunken. 
Vitläs schweigt, und der Lagerleiter verstummt, quälende Stille 
entsteht, bis Gordiusz plötzlich den Kopf hebt, wie einer, der er¬ 
wacht. „Bitte, würde es Ihnen etwas ausmachen, sich an die Ma¬ 
schine zu stellen, als bedienen Sie sie?“ 

Der Lagerleiter ist voller Hilfsbereitschaft, er glaubt die Absicht 
der Kriminalisten erraten zu haben. Er springt herbei, öffnet die 
scheppernde Feuerraumtür und redet drauflos. 

„Bitte, wir haben hier viel geredet... Natürlich, wir beschuldigen 
niemand, aber es ist doch wahr, ein Mensch paßt glatt durch diese 
Feuertür, und wenn daö Ding in Betrieb ist, herrschen im Feuer- 
raum gut und gerne tausend Grad...“ 

„Ja?“ 
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Selbst Vitlds ist die deutlich sichtbare Zerstreutheit von Gordiusz 
unangenehm. Er muß doch alles aus ihren Berichten kennen. 

Der Lagerleiter schwatzt indessen weiter, Gordiusz nickt, dann - 
mitten im Satz - dankt er den beiden Betriebsangehörigen, und sie 
entfernen sich, wenn auch äußerst unwirsch. Vitläs begleitet sie 
hinaus und bindet ihnen auf die Seele, daß sie schweigen sollten, 
das sei im Interesse der Untersuchung notwendig; dann geht er 
verdrossen zurück und steht plötzlich Gordiusz gegenüber. 

„Du, Gäbor! Ich bitte um deinen Rat.“ 

„Ich will mein Bestes tun“, sagt Vitläs und spürt, wie sich seine 
Verkrampfung lockert. 

„Sag mal, kannst du dir diesen Vaskor vorstellen? Am Neujahrs¬ 
morgen, an dieser Deuba... mit der Köchin.“ 

Vitläs ist enttäuscht und denkt; Na bitte, wieder Spinnereien und 
Theorien anstelle von Tatsachen. 

„Du liebst es nicht, wenn jemand Theorien aufstellt, was?“ Gor- 
diusz’ zerfurchtes Gesicht strahlt nur so vor Heiterkeit. 
„Zugegeben, ich liebe es nicht“, sagt Vitläs erleichtert. 

„Ich freue mich, daß du das sagst. So hat es doch Sinn, zu argu¬ 
mentieren und dich wirklich zu überzeugen.“ Gordiusz zögert eine 
Weile. „Nur, ,was es nicht gibt, gibt es in Mengen'.“ 

„Ich verstehe nicht.“ 

„Paß auf! Angenommen, bei einer Staftat verfügen wir über alle er¬ 
forderlichen Tatsachen, wir wissen nur nicht, wie das Verbrechen 
geschah. Also müssen wir es uns vorstellen! Nur so können wir die 
Bruchstücke der Realität an die richtige Stelle rücken. Selbst der 
Lokaltermin ist ein Nachspielen mit der dir wohlbekannten Unsi¬ 
cherheit. Gibst du mir recht?“ 

„Ja, aber...“ 

„Nun, in diesem Fall haben wir kaum etwas in den Händen. Meine 
Meinung ist, daß ihr vergebens herumsucht und die Daten und 
Fakten ausquetscht: Ihr werdet schwerlich auf Neues stoßen. Dar¬ 
aus folgt: Wir müssen uns an unsere Phantasie halten und uns die 
fehlenden Momente vorstellen. Dazu stehen uns die eigene Erfah¬ 
rung und das Fachwissemzur Verfügung... Es fällt mir nicht im 
Traum ein, dich belehren zu wollen, eure Arbeit ist in jeder Hin¬ 
sicht einwandfrei. Ihr habt alles in Erfahrung gebracht, was mög¬ 
lich war: daß Vaskor damals Erzsebet Labrö kennengelernt hat, sie 
sich geschrieben haben und die Frau dann hierhergekommen ist. 
Ihr habt ermittelt, wer sie gesehen hat, es hat sich auch geklärt, 
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was mit ihren Sachen geworden ist. Was allerdings nicht zu ermit¬ 
teln war, bleibt ein Geheimnis. Und hier sehe ich einen Ausweg. 
Meiner Meinung nach müssen wir uns mit den Elementen befas¬ 
sen, die nicht ermittelbar sind.“ 

„Das ist ein Widerspruch“, wirft Vitläs ein. 

„Allem Anschein nach ja. Wir bewegen uns auf schwankendem 
Boden, da wir mit Hypothesen arbeiten.“ Gordiusz steht von sei¬ 
nem Platz neben der Deuba auf und fährt fort. „Weißt du, was für 
mich das auffälligste ist? Daß wir auf der Oberfläche des Falles nur 
Alltagskram finden. Da gibt es in einer unbedeutenden Kleinstadt 
eine alternde, alleinstehende Frau, sie lernt einen Mann kennen, 
der sich dort auf Grund seiner Arbeit für eine Weile aufhält, viel¬ 
leicht hat es sich auch zum Verhältnis entwickelt, dann trennen sie 
sich, wechseln Briefe... Das kommt millionenfach vor. Auch das 
bin ich noch bereit einzuräumen: Eines Tages hat die Frau ihr ein¬ 
töniges Leben satt und will es ändern. Es ist auch nichts Besonde¬ 
res, daß sie sich an den wendet, dem sie vertraut. Sie reist also los, 
und nachdem sie sich mit dem Mann getroffen hat, verschwindet 
sie! Und das paßt nicht ins Bild. Bedenkt man das nichtssagende 
Leben der Frau, dann ist sowohl ein Selbstmord als auch die An¬ 
nahme, sie wäre das Opfer eines Mordes geworden, ein fremdes 
Element.“ 

„Vielleicht kann das Leben des Täters eine Erklärung liefern“, un¬ 
terbricht Vitläs. 

„Das wäre möglich! Sehen wir uns Vaskor an! Ein Mann, der auf 
Außenbaustellen arbeitet, sich vom Durchschnitt nur dadurch un¬ 
terscheidet, daß er die Bequemlichkeit liebt, besser aussieht und 
sich besser benimmt als die anderen, den Frauen auffällt, die ihm 
vertrauen und ihn in ihrer Wohnung auf nehmen. Erinnere dich, 
mit seiner Frau ist er haargenau auf die gleiche Weise bekannt ge¬ 
worden wie seinerzeit mit Erzsebet Labrö: Ihm gefielen das Be¬ 
triebsessen, das Eisenbett in der Unterkunft und die Gesellschaft 
der Kollegen nicht mehr... Hätte er nicht geerbt, würde er viel¬ 
leicht heute noch auf die gleiche Weise leben. Daran ist nichts, was 
aus einem Durchschnittsbürger einen raffinierten Mörder machen 
müßte.“ 

„Und was dann...?“ 

„Nun, die Verbindung zwischen diesen beiden Menschen gleicht 
einem Gewebe, auf dessen Oberseite du die aufgezählten Banalitä¬ 
ten findest, dessen Unterseite aber voller unerklärlicher Linien ist. 
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Sie schreiben sich mehr oder minder regelmäßig, aber Erzsebet 
Labro muß die Briefe an Ägoston Szabö schicken. Nehmen wir an: 
Vaskor hat geheiratet, und die Frau ist eifersüchtig... weshalb 
setzt er dann den Briefwechsel fort?“ 

„Keine Ahnung!“ 

„Weiter! Erzsebet Labro setzt ihre Abreise auf Silvester fest und be¬ 
reitet sie tagelang vor, läßt jedoch einige Sachen bei ihrer Zimmer¬ 
wirtin. Ihr habt ermittelt, daß Vaskor diesen Silvesterdienst nicht 
auf eigene Initiative übernommen hat, was gegen einen geplanten 
Mord spricht. Tatsache ist aber, daß er im Dienst war und allein 
mit Labro... Wie hat er das erreicht? Gehen wir einen Schritt wei¬ 
ter. Erzsebet Labro kommt an, sie treffen sich. Worüber haben sie 
gesprochen, das zum Tode der Frau führen konnte? Hat sie Vaskor 
mit irgend etwas gedroht, so daß er sie erschlug und verbrannte? 
Konnte Vaskor derart in die Klemme geraten, daß ihm nur dieser 
Ausweg blieb? Hat sie vielleicht gehofft, Vaskor würde zu ihr zu¬ 
rückkommen? Eine gewagte Annahme. Mein lieber Freund, die 
Verb in du g dieser beiden hat etwas Besonderes...“ 

„Ja, in der Tat“, sagt Vitläs und kapituliert. 

„Kommen wir zur Sägi Neni. Hier sind wenigstens Spuren geblie¬ 
ben: der durchgesägte Brunnenbalken, die Blutspuren, der genau 
eingrenzbare Zeitpunkt, die Ortskenntnis des Täters oder der Tä¬ 
ter, seine oder ihre Kaltblütigkeit. Ferner können wir annehmen, 
daß der Anschlag einzig und allein der alten Neni galt. Aber mit 
welchem Motiv? Hinzu kommt, daß der oder die Täter nicht vor 
dem Mord zurückschreckten, obwohl er doch auf Grund der Spu¬ 
ren beweisbar ist!“ 

„Der einzig mögliche Grund ist, daß die Neni das Verschwinden 
der Köchin angezeigt hat.“ 

„Der einzige! Hätte Sägi Neni die zurückgelassene Truhe fortge¬ 
worfen, sich nicht für den Brief aus Orbau interessiert, nicht die 
Ortspolizei bekniet, würde kein Hahn nach Erzsebet Labro krähen. 
Aber so kam ein noch ungekanntes Verbrechen ans Tageslicht, 
und das war das Todesurteil für Sägi Neni. Bedenkst du den ab¬ 
grundtiefen Haß, der zur Ausführung eines solchen Verbrechens 
führte, kommst du zwangsläufig zu der Folgerung: Vielleicht hat 
solch ein Haß auch den Tod von Erzsebet Labro verursacht. Viel¬ 
leicht gibt es einen uns noch unbekannten Faktor, der den oder die 
Täter trieb und der zunächst Erzsebet Labro in die Falle lockte und 
dem beinahe Sägi Neni zum Opfer fiel.“ 
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„Etwas verstehe ich nicht“, unterbricht Vitläs. „Angenommen, es 
ist alles so, wie du sagst. Bloß, wenn irgend etwas dazwischenge¬ 
kommen wäre? Wenn Erzsebet Labro es sich überlegt hätte und 
nicht gereist wäre oder irgend jemand bemerkt hätte, daß bei der 
Deuba was passiert? Ist doch Wahnsinn!“ 

„Nein. Folgendes: Sowohl Erzsebetz Labros Verschwinden als 
auch die Sache mit dem Brunnen sind in uninteressante Motive 
eingebettet. Was die Umstände der beiden Morde kennzeichnet, ist 
ihre Alltäglichkeit, aber in diesem Zusammenhang wird-gerade 
das wichtig. Wenn Erzsebet Labro Silvester nicht kommt, dann bei 
anderer Gelegenheit. Wenn jemand sie bei der Deuba sieht, kann 
Vaskor irgendeine Erklärung dafür geben, zum Beispiel sie zum 
Zug zurückbegleiten und so weiter. Wenn Vaskor auf seinem Weg 
nach Nogräd in eine Kontrolle gerät, man ihn in dem Städtchen 
bemerkt, dann fährt er einfach weiter, denn niemandem ist die 
Fahrtroute vorgeschrieben. Wer so viele Fäden in der Hand hält, 
dürfte kaum wahnsinnig sein, allerdings auch kein Durchschnitts¬ 
mensch.“ 

Vitläs versteht die Argumentation von Gordiusz zwar nicht völlig, 
spürt aber, daß dieser Mann etwas Bestimmtes weiß. „Ich möchte 
etwas tun“, stöhnt er schließlich. 

„Dazu wirst du sehr bald Gelegenheit haben. Vor allem müssen 
wir jetzt den Schutz von Ägoston Szabo organisieren.“ 

„Was ist los?“ 

Gordiusz sieht ihn eindringlich an. „Du hast richtig verstanden 
und wirst mir recht geben, wenn du mit Kollär gesprochen hast, 
dem Mann, der Vaskor mal beleidigt hat. Ötcse hat davon erzählt. 
Kollär hat mir genau berichtet, was sich zugetragen hat. Sie waren 
in der Provinz und hatten ein Quartier gemietet. Unter ihnen war 
ein übler Scherz im Schwange: Wenn jemand morgens oder tags¬ 
über einschlief, ,setzten sie ihm einen Stern*. Man steckt dem 
Schlafenden ein Stückchen Papier zwischen die Zehen und zündet 
es an - du kannst dir denken, wie der dann aufwacht. Vaskor 
lachte ständig mit den anderen - aber einmal übermannte ihn 
selbst der Schlaf... Er reiste sofort ab. Das Disziplinarverfahren 
gegen ihn wurde zwar eingestellt, aber bei der offiziellen Verhand¬ 
lung kam dieser Kollär auf die Anklagebank, weil die anderen ihm 
die Sache zuschoben* Das ist natürlich Kleinkram, nur daß Monate 
später Kollär in betrunkenem Zustand unter den Zug geriet und 
ihm ein Fuß abgetrennt wurde. Vaskor war an diesem Abend auch 
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in der Kneipe, aber nichts sprach dafür, daß jemand Kollär an die 
Eisenbahnstrecke gebracht und dort hingelegt hätte...“ 

„Du hältst es für möglich, daß Vaskor...?“ 

„Nun ja... Ich möchte in die Seele eines Menschen dringen, und 
dazu brauche ich so viel Information wie möglich.“ 

„Und du glaubst, Szabö könnte auch Informationen liefern?“ 

„Ich weiß noch nicht. Seinen früheren Zeugenaussagen habe ich 
entnommen, daß er um so härteren Widerstand leistet, je mehr wir 
ihn unter Druck setzen. Doch jetzt ist dieser Miniskandal dazwi¬ 
schengekommen. Wenn mein Gedankengang richtig ist, wird 
Szabö früher oder später in Gefahr geraten, denn Vaskor wird ihm 
das nie verzeihen. Uns wird Szabö das freilich niemals glauben, 
aber vielleicht wird ihm der Kollär-Fall ein Licht aufstecken.“ 
„Und da sie bisher auf gutem Fuß miteinander standen...“ 

„Ja. Szabö muß das eine oder andere von Vaskor wissen. Sie arbei¬ 
ten im selben Betrieb, ihre Häuser stehen nebeneinander, und sie 
haben sich eine Zwillingsgarage gebaut. Ich glaube Szabö, daß er 
Erzsebet Labrös Briefe Vaskor ungeöffnet gegeben hat, aber es 
wäre doch interessant zu wissen, welches Märchen ihm Vaskor er¬ 
zählt hat, als er ihn um die Gefälligkeit bat.“ 

„Möglicherweise haben wir im Zusammenhang mit Szabö einen 
kapitalen Bock geschossen“, sagt Vitläs. „Wir wissen nicht einmal, 
was er Silvester oder gestern nacht getan hat.“ 

„Routinearbeit“, antwortete Gordiusz knapp. 

„Ich werde es sofort veranlassen!“ 

„Warte! Ich glaube,' sie sind da!“ 

Bremsen quietschen, ein Lichtkegel gleitet über eine Brandmauer, 
dann dumpfes Türenknallen. Kurz darauf erscheint die kleine 
Gruppe: ein untersetzter, beleibter Mann, hinter ihm schwenkt ein 
anderer behende^ seine leichtgebogenen Fußballerbeine; in eini¬ 
gem Abstand folgt ein hagerer, großer grauhaariger Mann am 
Stock in Gesellschaft seines Begleiters. 

Am sechzehnten Tag des Geschehens gegen 7 Uhr 

Der Herbst ist in diesem Jahr früh gekommen. Polizei-Oberleut¬ 
nant Gäbor Vitläs trägt seit Tagen Schaftstiefel, weil er Einzelge¬ 
höfte aufsuchen mußte, um einen Raub aufzuklären, und dort, zwi¬ 
schen den unendlichen Maisfeldem, ist der Matsch knöcheltief. 
Am frühen Morgen sind sie aufgebrochen und fahren nun mit 
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ihrem dreckverschmierten Jeep in den Hof des Präsidiums, unaus¬ 
geschlafen, aber stolz: Im Wagen sitzt der Verdächtige. 

Vitläs verläßt seinen Platz neben dem Fahrer, atmet tief durch und 
zündet sich eine Zigarette an - die Hatz ist zu Ende, und er muß 
seinen Bericht schreiben. 

„Vitläs!“ Der Chef winkt ihn aus dem Fenster herauf. 

Reinen Gewissens geht der Oberleutnant los: Der Fisch zappelt im 
Netz. Der Chef gratuliert ihm zu der guten Arbeit, entläßt ihn aber 
nicht, sondern bittet ihn, sich zu setzen, und fragt dann: „Hast du 
keine Nachricht von Gordiusz?“ 

Vitläs’ Gesicht verfinstert sich, und er denkt an den Abend in der 
Lagerhalle des Baubetriebes, als sie alle eine Minute lang das Ge¬ 
fühl gehabt hatten, Gordiusz hätte den Labrö-Fall gelöst. Kollär 
hatte offen zugegeben, daß er am Unfallabend sinnlos betrunken 
war. Es war Zahltag, das Gelage begann bereits am Nachmittag, 
plötzlich waren Zigeuner, da, von irgendwoher kamen Frauen... 
Aber wie er zur Eisenbahnkurve am Dorfrand gekommen war (wo 
^ ihn der Lokomotivführer unmöglich rechtzeitig bemerken konnte) 
und weshalb nur der eine Fuß auf den Schienen lag, das konnte 
keine Untersuchung aufklären. 

„Haben Sie auch einen Stern gesetzt?“ fragte ihn Gordiusz. 
„Vielleicht sogar zweimal“, antwortete Kollär und fügte hinzu: 
„Wenn ich könnte, würde ich es auch ein drittes Mal tun.“ 

„Sagen Sie, an welchem Fuß wurde der Stern gesetzt?“ 

„Na ja, an dem, an den wir gerade rankamen.“ 

„Bei Ihnen gab -es da einen Maschinisten... können Sie sich noch 
erinnern, an welchen Fuß Sie rangekommen waren?“ 

Kollär blickte zu Boden. Gordiusz sah Ägoston Szabo an. Der be¬ 
leibte Werkmeister spürte diesen Blick, reagierte aber nicht darauf 
und fuhr erst in dem Augenblick zusammen, als Kollär mit seinem 
Stock an das verkrüppelte Bein schlug: „An den linken!“ 
Daraufhin hatten alle das Lager verlassen; Ötcse brachte den Ver¬ 
sehrten nach Hause und sie zu dritt Szabo. Im Wagen hatte Szabo 
zu reden, begonnen. Als sie kurz vor seinem Haus das Tempo ver¬ 
ringerten, hatte er gesagt: „Fahren Sie weiter!“ 

Dann waren sie in das Quartier von Gordiusz zurückgefahren. 
Svehla war der Ansicht, man solle „den Vogel sofort hopp neh¬ 
men.“ Gordiusz jedoch hob die Hand. „Ich bin dagegen. Hört zu 
und entscheidet dann. Szabos Aussage ist zwar wichtig, aber noch 
nicht entscheidend. Vaskor hat nie behauptet, daß sie bereits 
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Punkt zwölf zu Hause waren. Wenn ihr ihm die Zeit vorrechnet, 
erfindet er eine Motorpanne; nichts beweist, daß er in Nögräd war. 
Denkt an die Blutspuren: Die Blutgruppe ist mit keiner von beiden 
identisch. Ich glaube, daß das Blut an die Brunnenwand prakti¬ 
ziert wurde, um uns irrezuführen. Begnügen wir uns damit, daß 
Szabö nicht mehr Vaskor die Stange hält; versuchen wir, die sich 
daraus ergebenden Vorteile zu nutzen.“ 

„Woran denkst du?“ 

„Szabo hat sofort kapiert, warum wir das Treffen mit Kollär orga¬ 
nisiert haben, und auch begriffen, daß er Vaskors Werkzeug war. 
Just gegen Mitternacht sollten sie die Autotüren öffnen und schlie¬ 
ßen, in Vaskors Wohnung gehen, das Licht einschalten..., so daß 
wir annehmen können, daß Vaskor die Aktion gründlich geplant 
hat; das weiß Szabo zwar nicht, ahnt aber, daß er ungewollt in ir¬ 
gendeine krumme Sache verwickelt worden ist. Und hätte Szabo 
sich nicht in das Zimmer von Frau Vaskor verirrt, hätten wir nie 
erfahren, daß es sein Wagen war, der da um Mitternacht an¬ 
kam...“ 

Stille trat ein. 

„Ende der Fahnenstange“, kommentierte Svehla. 

Gordiusz schüttelte den Kopf, sein Blick war verträumt, und mit 
seinen Gedanken war er woanders. Nach einiger Zeit fragt ihn Vit- 
läs, ob es nicht besser wäre, wenn sie gingen, hier säßen sie nur 
herum und könnten nichts tun... Gordiusz sah sie an, als wäre er 
gerade aufgewacht, und betastete seinen Kopfverband. „Ihr habt 
recht“, sagte er, und dann waren sie mißmutig mit der Bemerkung 
auf gebrochen, daß sie sich morgen früh beim Chef treffen würden. 
Nur daß sie sich nicht trafen, weil Gordiusz bereits in der Nacht 
ab gereist war. 

Der Chef gab dazu keinerlei Kommentar, obwohl Gordiusz ledig¬ 
lich zwei Zeilen für ihn in seinem Zimmer zurückgelassen hatte: 
„Vielen Dank für alles. Mit Deinem nachträglichen Einverständnis 
habe ich mir ein Kursbuch ausgebeten. G.“ Vitläs war tief Ent¬ 
täuscht, und in stillschweigendem Einverständnis erwähnten auch 
Svehla und Ötcse Gordiusz nicht mehr. Sie veranlaßten, daß Szabo 
zu einer dreimonatigen Weiterbildung nach Budapest geschickt 
wurde. Alles das geht Vitläs blitzartig durch den Kopf, ehe er die 
Frage des Chefs kopfschüttelnd verneint. 

„Ich aber“, sagt der Chef. „Er hat gebeten, ihm mitzuteilen, wann 
in Vaskors Wohngebiet die Briefe ausgetragen werden.“ 


49 







„Was ist los?“ 

Der Blick des Chefs ist heiter, und er geht zum Schrank, in dem er 
den Repräsentationsschnaps aufbewahrt. „Du bist durchgefroren, 
nicht? Trink ein Glas! Gib zu, du hast geglaubt, Gordiusz sei aus 
dem Geschäft ausgestiegen! Laß dir sagen, du verkennst ihn. Da 
war mal ein Fall, den hat er vierzehn Jahre nach Begehung der 
Straftat erfolgreich abgeschlossen. Na, auf dein Wohl... und jetzt 
geh nach Hause, ruh dich aus. Um siebzehn Uhr kommst du bitte 
her, da möchte er sich mit dir treffen.“ 

„Ich... ich hab’ verstanden.“ 

VitlÄs salutiert und entfernt sich fast lautlos. Der Chef läßt sich mit 
der Post verbinden und erhält die Bestätigung, daß mit dem Früh¬ 
zug ein Brief an die Adresse von Käroly Vaskor angekommen sei, 
ob sie den Brief vielleicht zurückhalten sollten? Auf keinen Fall, 
entgegnet der Chef und dankt für die Unterstützung. Der folgende 
Anruf geht nach Budapest, ins Ministerium. „Bitte Doktor Sändor 
Nagy!“ Als sich die bekannte Stimme meldet, singt der Chef ein¬ 
fach in den Hörer: „Ta-ta-ta-tamm!“ 

„Ja, das Schicksal pocht an die Tür“, antwortet Gordiusz. „Danke, 
daß du mich anrufst. Werden die Jungs am Nachmittag dort sein, 
und habt ihr alles vorbereiten können?“ 

„Ja.“ 

„Ich mach’ mich auch gleich fertig.“ 

Anschließend stellt das Sekretariat weitere Verbindungen her, in 
deren Ergebnis Agoston Szabö von der Weiterbildung zurückgeru¬ 
fen, im Komitat Nögräd ein junger Kriminalist in die Inspektion 
beordert wird und andere, scheinbar nicht miteinander in Zusam¬ 
menhang stehende Ereignisse beginnen. 

Am frühen Nachmittag kommt Gordiusz in der Stadt an. An der 
Tankstelle erwartet ihn ein Zivilist, der zu ihm in den Wagen steigt 
und ihn zu Szabös Haus lotst. Auf einem Lichtmast arbeitet ein 
Monteur, ein Kollege sieht ihm von unten zu: Als der Wagen an¬ 
hält, sagt er halblaut: „Er ist vor kurzem gekommen.“ 

Gordiusz nickt. Der Zivilist setzt sich ans Lenkrad und fährt den 
Wagen weg, die Elektromonteure arbeiten weiter, und Gordiusz 
läutet bei Szabö. Der Werkmeister kommt an die Gartentür, nickt 
kurz und läßt seinen struppigen, früh ergrauten Besucher ein. Seit 
sie sich nicht mehr gesehen haben, ist Szabö wie verwandelt: Sein 
Gesicht ist eingefallen, sein Anzug zu weit geworden. 

Im Zimmer ist es kühl. 
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„Wenn Sie mich nicht mit diesem Einbeinigen zusammengebracht 
hatten“, sagte Szabö, „hätte ich bei der Sache nie mitgemacht.“ 

Er zieht an seiner Zigarette und fragt: „Weshalb sollte ich zurück¬ 
kommen?“ 

„Ich möchte Sie um Ihr Einverständnis bitten, daß wir auf Ihrer 
Veranda ein Richtmikrofon installieren.“ 

Szabo blickt Gordiusz zweifelnd an und drückt seine Zigarette aus. 
„Wann kommen die Leute?“ 

„Sie sind schon hier. Sie warten nur, daß ich gehe.“ 

„Ich würde auch gern gehen.“ 

„Nein, Sie müssen hierbleiben.“ Er wechselt den Tonfall. „Sehen 
Sie, wir verlangen nichts Unehrenhaftes von Ihnen. Wir können 
Ihnen alles Vorspielen. Und glauben Sie nicht, daß Ihr Nachbar im 
Badezimmer oder in der Küche ausplaudert, was er getan hat oder 
tun will... Und Sie dürfen auch nicht annehmen, wir würden das 
Tonband gegen Käroly Vaskor verwenden. Das ist weder unser 
Stil noch unsere Geschmacksrichtung. Aber wir müssen seine Mei¬ 
nung über einen bestimmten Brief wissen, der bereits im Kasten 
steckt.“ 

t „Haben Sie den geschickt?“ 

„Nein, eine Frau mit dem Absender E. L.“ 

Der Werkmeister macht ein verschmitztes Gesicht. „Sie haben ihn 
geschrieben?“ 

„Nein, solcher Mittel bedienen wir uns nicht.“ 

Szabo denkt angestrengt nach. „Aber wenn die Frau hoch lebt, 
weshalb jagen Sie dann meinen Nachbarn?“ 

„Mit der Frage sind Sie genau an der richtigen Adresse“, antwortet 
Gordiusz. „Wen hat man dehn aus dem Brunnen gezogen... Kann 
sein, daß in Kürze Ihnen etwas passiert, vielleicht auch jemand an¬ 
derem. Wollen Sie das? Wir nicht!“ 

Szabo will rauchen, überlegt es sich aber anders. „Schicken Sie 
Ihre Leute ’rein.“ 

Kurz nach fünf kommen Vaskor und seine Frau nach Hause. Wäh¬ 
rend er den Wagen wegfährt, öffnet sie die Gartenpforte. Da fällt 
ihr Blick auf den billigen Umschlag im Briefkasten; sie nimmt ihn 
heraus und liest die Anschrift. Da er nicht an sie gerichtet ist, legt 
sie ihn auf den Verandatisch. 

In einer Entfernung von etwa hundert Metern sitzen ein paar Män¬ 
ner um einen kleinen schwarzen Lautsprecher, aus dem erst leises 
Rauschen und Knistern, dann Türenschließen und schließlich eine 
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Männerstimme tönt: „Sei doch nicht albern, Piros! Aus dem Brief 
geht hervor, daß sie lebt und nur um ihr Geld bittet!“. 

„Ich möchte von dieser Frau nie wieder etwas hören!“ - Am frü¬ 
hen Abend meldet die Eingangswache im Polizeipräsidium: „Ein 
Käroly Vaskor möchte mit Ihnen sprechen.“ 

„Lassen Sie ihn bitte heraufkommen“, sagt Vitläs. 

Die drei von der Mordkommission sitzen in zwei Zimmern. Vitläs 
setzt sich auf Leutnant Svehlas Platz; die Tür zu seinem eigenen 
Zimmer läßt er offenstehen. Vaskor klopft, tritt ein, nimmt auf dem 
angebotenen Stuhl Platz und legt einen Brief auf den Tisch. „Bitte 
schön ... Wochenlang haben Sie diese Labrö gesucht. Jetzt ist ein 
Brief von ihr gekommen, sie bittet um das Geld für die Sachen, die 
sie mir damals gegeben hat.“ 

Vitläs zieht den Brief zu sich herüber, betrachtet den Umschlag 
und fragt: „Das ist eine gute Nachricht, nicht wahr?“ 

Vaskor sieht sich um, und sein Blick fällt auf die offene Tür. „Wie 
Sie meinen“, antwortet er. 

„Sind Sie sicher, daß Erzsebet Labro der Absender ist?“ 

„Meines Wissens ist niemandem sonst bekannt, daß ihre Sachen 
bei mir geblieben sind... außer Ihnen.“ 

Vitläs reagiert auf die Anspielung nicht, sondern liest den Text. 
„Haben Sie keinen Brief von Erzsebet Labro? Durch einen Schrift¬ 
vergleich könnte man jeden Zweifel ausräumen.“ 

„Ich habe keinen aufbewahrt.“ 

„Die Adresse... danach ist die Absenderin ja an ihren alten Wohn¬ 
ort zurückgekehrt!“ 

„Danach ja“, antwortet Vaskor. Er hat seltsame schmalgeschnit¬ 
tene Augen. Unter den Wimpern blicken helle grünblaue Augen 
auf den Oberleutnant. „Und damit hört wohl auch das Gerede um 
uns auf... Meine Frau ist wegen der Sache völlig mit den Nerven 
fertig. Sie ist so eine überempfindliche Natur.“ 

Vitläs nickt. „Das ist verständlich. Wir danken Ihnen, daß Sie sich 
herbemüht haben. Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich 
den Brief noch hierbehalten. Was das Geld betrifft... Sie werden 
es ihr doch überweisen?“ 

„Wahrscheinlich... Möglicherweise bringe ich es ihr persönlich. 
Mich interessiert, was mit ihr passiert ist.“ 

Vitläs zuckt mit den Schultern. „Das ist Ihre Sache. Ich rate Ihnen 
nur, daß das Geld auf alle Fälle in ihre Hände gerät. Den Brief 
brauchen Sie also nicht?“ 
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„Er gehört schon Ihnen.“ 

Vitläs steht pf und verabschiedet ihn. Vaskor nickt und geht. Am 
Ende des Ganges kommt ihm Leutnant Ötcse entgegen, sieht ihn 
an, erkennt Vaskor und grüßt, der sagt zu ihm: „Sie hat sich gemel¬ 
det, diese Frau. Einen Brief hat sie geschickt.“ 

Ötcse stutzt. Seine Überraschung ist grenzenlos. „Das Opfer? Be¬ 
ziehungsweise die Verschwundene?“ 

„Ja!“ sagt Vaskor triumphierend. „Ich habe den Brief gerade her¬ 
gebracht, Sie können ihn sich ansehen.“ 

Ötcse macht kein besonders kluges Gesicht, Vaskor nickt und rich¬ 
tet sich unwillkürlich auf, er genießt den kleinen Triumph. 

Eine gute Viertelstunde später meldet sich wieder der Lautspre-’ 
eher in Szabos Haus. Wasser plätschert, dann Vaskors Stimme. 
„Ziemlich primitive Sache. Die Tür zum Nebenzimmer stand offen. 
Wahrscheinlich hat ein ganzes Einsatzkommando mitgehört. Aber 
ich lass’ mich doch nicht für dumm verkaufen.“ 

„Ich versteh’ das nicht“, hört man Frau Vaskors müde Stimme. 
„Was wollen die denn von dir? Die Frau ist wieder auf getaucht... 
Gib ihr die paar hundert Forint und fertig.“ 

„Es geht nicht ums Geld. Mir gefällt das alles nicht so richtig. Wie 
konnte die Frau in die alte Wohnung ziehen, wenn die Vermieterin 
in den Brunnen gefallen ist? Ich glaube, die haben den Brief selbst 
geschrieben und waren neugierig, was ich darauf sagen würde. 
Die wollten mich aufs Kreuz legen.“ 

„Deiner Meinung nach lebt sie nicht mehr?“ 

„Das kann ich nicht wissen... aber die Umstände sind äußerst 
merkwürdig. Ich hab’ ihnen gesagt, daß ich das Geld nicht über¬ 
weise, sondern persönlich hinbringe. Du hättest bloß mal sehen 
müssen, was der Oberleutnant für eine Fresse gezogen hat!“ 

„Du hast ja herrliche Laune. Vor ein, zwei Stunden warst du noch 
ziemlich nervös.“ 

„Weil ich überrascht war“, antwortet Vaskor rasch. „Du vielleicht 
nicht? Die haben uns doch beschuldigt, wir hätten jemanden um¬ 
gelegt, und plötzlich taucht der wieder auf.“ 

Das Bett knarrt; die Stimme von Frau Vaskor klingt jetzt viel nä¬ 
her: „Nicht uns haben sie beschuldigt, sondern lediglich dich. Ich 
habe damit nichts zu tun, nimm das zur Kenntnis! Wenn du da hin¬ 
fahren willst, fahr hin, aber die Konsequenzen hast du selbst zu 
tragen!“ 

Die Tür fällt laut ins Schloß, wird aber sofort wieder geöffnet. 
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„Nun spiel doch nicht verrückt, Piros! Gut, ich gebe das Geld bei 
der Post auf, Schluß mit der Sache..." 

„Ich bitte dich, hören wir auf. Mir zerspringt der Kopf.“ Leise wird 
die Tür eingeklinkt. Latschen schlürfen über den Boden, Wasser 
fließt ins Waschbecken. 

In dem kleinen Zimmer blicken sich die Polizisten an. Gordiusz 
nickt leicht, Oberleutnant Vitläs ist unzufrieden, und ötcse sitzt 
mit geschlossenen Augen in der Ecke und versucht, seine Magen¬ 
schmerzen nicht zur Kenntnis zu nehmen. Er hat mit den Genos¬ 
sen aus Nögräd gesprochen; sie haben bestätigt, daß die Untermie¬ 
terin wieder zur Sägi Neni gezogen ist. 

„Sagt mal, was weiß Vaskor eigentlich von der Geschichte mit dem 
Brunnenunfall?“ fragt Gordiusz. 

„Er weiß davon. Er hat auf dem Flur gewartet und gehört, wie wir 
darüber geredet haben. Keiner von uns hat gedacht, daß er dort 
sitzen könnte. Aber offensichtlich glaubt er, daß die Nöni in den 
Brunnen gefallen ist. Das war ein Fehler...“ 

„Nicht unbedingt“, sagt Gordiusz. Er stützt seinen Kopf in die 
Hände und grübelt. Der Verband rutscht vom Kopf. 

„Was wird nun?“ 

„Wir machen es wie abgesprochen. Zunächst warten wir ab.“ 
„Szabö?“ 

„Soll den Lehrgang erst einmal weitermachen.“ 

„Um die Frau hast du keine Angst?“ 

„Ich denke, die ist nicht in Gefahr. Sie tut nichts und findet sich 
mit der neuen Situation ab... “ 

Am achtzehnten Tag des Geschehens 

Am Morgen des freien Samstags geht Käroly Vaskor auf die 
Hauptpost und zahlt eine bestimmte Summe für Erzsebet Labrö in 
Nögräd ein. Seinen Wagen läßt er in einer Nebenstraße stehen und 
schlendert zum Friseur. Das Wetter ist schön: Altweibersommer. 
Schließlich fährt er nach Hause, läßt das Auto aber draußen. Als er 
aussteigt, sieht er auf der anderen Straßenseite Ägoston Szabös 
Wagen, woraufhin er schnell in sein Haus geht. 

Aus Szabös Grundstück kann Vaskor nur durch das Kammer- oder 
Badezimmerfenster sehen. 

Szabö hat in seinem Garten Obstbäume und Weinstöcke. An Vas- 
kors Hauswand und am Zaun stehen keine Weinstöcke, diesen 
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Streifen pflegt Szabö. Doch jetzt wuchert auf diesem Streifen Un- 
kraut. 

Szabö steht im Garten und mustert den Wein, Haltung und Miene 

drücken Unlust aus. . 

Vaskor sieht Szabö deutlich durch das Badezimmerfenster. Seme 
Lippen bewegen sich lautlos, dann steigt er von der Brille herun¬ 
ter, zieht die Spülung und geht hinaus. 

Wasch dir bitte die Hände“, ruft ihm seine Frau zu. Widerstre¬ 
bend, aber gehorsam läßt er Wasser über die Hände laufen. Pi¬ 
roska nörgelt. Ziellos streift er durch die Wohnung. Er mußte den 
Wagen waschen, und dann wäre ein Zusammentreffen mit Szabö 
unvermeidlich. Er geht in den Garten, aber nur vors Haus, weil 

diese Seite auf die andere Straße hinausgeht. - 

Beim Mittagessen herrscht gedrückte Stimmung, Piroska ißt so 
gut wie nichts, sie hat keinen Appetit. 

„Hast du nicht Lust, irgendwohin zu gehen?“ fragt er sie. 

„Ich fühle mich nicht wohl.“ 

Nach dem Mittagessen geht Vaskor wieder in den Garten, um zu 
rauchen. Piroska kann den Rauch nicht vertragen. Das Wetter ist 
herrlich, und Vaskor beschließt, aufs Angelgrundstück zu fahren. 
Er sagt: „Abschiedskarpfen, am Fünfzehnten beginnt die Schon¬ 
zeit. Vielleicht fange ich ein schönes Exemplar.“ 

Piroska erwidert nichts. Sie mag keinen Fisch, sie mag überhaupt 
nichts. Lustlos geht Vaskor in die Kammer, um seinen Angelkram 
zusammenzupacken. In eine kleine Plastdose quetscht er ein paar 
gekochte Kartoffeln, und dann verknetet er noch Streichkäse mit 
Brot. Nach Szopkö Bäcsis Meinung sind Regenwürmer der beste 
Köder aber die wird er am Flußufer suchen. Das fehlte noch, daß 
Piroska deswegen einen Nervenzusammenbruch bekäme. Er ver¬ 
abschiedet sich und geht zum Wagen. Mit einem Seitenblick sieht 
er Szabö, der sich nicht vom Fleck gerührt zu haben scheint. Vas¬ 
kor murmelt irgend etwas vor sich hin. 

An der Stadtgrenze steht ein blau-weißer Polizeiwagen. Sie beob¬ 
achten den einfließenden Verkehr. Vaskor greift nach seinem Füh¬ 
rerschein in der Innentasche. 

Am besten kann er an seinem Arbeitsplatz nachdenken. Aber am 
Wasser ist es auch nicht schlecht. Man sitzt friedlich da, beobach¬ 
tet die Wellen und den Wind, der über den Wasserspiegel streicht, 
und überläßt sich seinen Gedanken. Er hätte nach Nögräd fahren 
können, schließlich geht es ja um Geld; unter dem Namen von 
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Erzsebet Labrö kann sonstwer leben, er hat ein Recht darauf, zu er¬ 
fahren, ob das Geld in die richtigen Hände gelangt. Er hatte die 
Angelegenheit durchdacht, als er an der Maschine saß und sich 
entschlossen, doch nicht zu fahren. Er hatte sich auf der Po|t er¬ 
kundigt: Ja, man kann Geld auch so aufgeben, daß nur dem Emp¬ 
fänger persönlich ausgehändigt wird. Wenn das Geld zuruck- 
kommt, ist alles klar: Die Polizei wollte ihn ubers Ohr hauen. Und 
wenn die Polizei leimt und das Geld noch übernimmt? Auch nicht 
schlimm. Er ist völlig gedeckt. Außer diesem letzten strittigen 
Punkt gibt es keine weiteren Probleme. 

Nachdem, er die Laube aufgeräumt hat, schlummert er ein wenig 
auf dem Eisenbett. Er erwacht, weil ihm kalt ist, zündet sich eine 
Zigarette an und stützt sich auf die Ellenbogen. Szabo und die 
Frau fallen ihm ein; sicher haben sie hier gelegen. Mieser Drecks- 
kerl! 

Er zieht seinen Pullover an, setzt sich auf den Steg befestigt sorg¬ 
fältig den Köder und schaut aufs Wasser. Er denkt über Szabo 
nach und ruft sich alles ins Gedächtnis, was er von ihm weiß, seine 

Gewohnheiten, seine Liebhabereien „ n , rNa , 

Als er sich in den Wagen setzt, werden gerade dle 22-Uhr-Nach- 
richten durchgegeben. Er hört gerne Radio während der Fahrt. 
Vorsichtig hält er vor der Garage und bemüht sich, keinen Lärm 
zu machen. Als er um die Ecke kommt, empfangt ihn Festbeleuch¬ 
tung Er rennt bis zur Veranda und steht seiner Frau gegenüber: 
Mit einem feuchten Tuch um den Kopf geht sie auf und ab, unter 
den Augen dunkle Ringe. „Sie war hier!“ 

„Wer?“ 

Diese Frau. Sie wollte ihr Geld haben/ . 

Vaskor steht in der Tür. Die Schlüssel pressen sich schmerzhaft in 

seinen Handteller. „Wie sah sie aus?“ - 

„Sie war es... Ich habe sie erkannt. Du hast mir doch ihr Bild ge¬ 
zeigt. Sie hat sich auch vorgestellt.“ 

„Unmöglich“, sagt Vaskor. 

Seine Frau sieht ihn aus weit aufgerissenen Augen an und fangt hy¬ 
sterisch an zu schreien. , ‘ 

Ein Stück entfernt, in einem kleinen Zimmer, hört das schwär 
Mikrofon mit. Die Kriminalisten lehnen sich zurück. Der Chef 

VitTäTplatzt heraus: „Endlich etwas! Vaskor hat..unmöglich“ ge¬ 
sagt!“ , ' 
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„Was ist los?“ fragt der Chef. 

„Daß Erzsebet Labrö zu ihnen gekommen wäre.“ 

„Moment: Ich möchte es von Anfang an hören.“ 

Sie hören das Band wiederum ab. Als das Wort „unmöglich er¬ 
tönt, atmen alle tief aus: Das ist tatsächlich wichtig. 

„Die Frau ist wahrscheinlich dahintergekommen, daß Vaskor doch 
etwas auf dem Gewissen hat“, wirft der Chef ein. 

„Ja“, sagt Gordiusz. „Aber das reicht nicht aus.“ . 

„Du hast dir das Ziel gesetzt, Vaskors ,Verbündete 4 der Reihe nach 
abtrünnig zu machen“, polemisiert der Chef. „Bisher ist alles so ge¬ 
laufen, wie du' es geplant hast. Zunächst erkannte Szabo, wer sein 
Freund eigentlich ist, und jetzt die Frau...“ 

„Ist bekannt, was ich in der Slowakei veranlaßt habe?“ 

„Noch nicht.“ 

„Wir haben die Genossen in Koäice um Hilfe gebeten und erfah¬ 
ren, daß sich Vaskor von einem dortigen Arzt Konservenblut ver¬ 
schafft hat...wie, wissen wir noch nicht. Wenn die Berichte kom¬ 
men, haben wir einen wichtigen Beweis in der Brunnensache in 
Händen.“ 

„Ich glaube“, sagt der Chef, „wir sollten uns möglichst bald auch 
einmal mit Frau Vaskor unterhalten.“ 

„Sie scheint nicht in bester Verfassung zu sein“, sagt Gordiusz. 
„Was gibt es Neues von Szabo? Arbeitet er willig mit euch zusam- 
men?“ 

„Das würde ich für übertrieben halten“, sagt Vitläs. „Er arbeitet 
zwar mit uns zusammen, aber begeistert ist er nicht.“ 

Der Chef blickt fragend auf Gordiusz. „Sollen wir noch warten? 
Versteh mich richtig, ich will dich nicht treiben! Und ich weiß, du 

willst Nervenkrieg bis zum Äußersten...“ 

Es klopft: Leutnant Svehla. „Ich habe den Bericht über Vaskors 
Haus gebracht. In den frühen Abendstunden hat eine ältere Frau 
sie besucht. Vaskor ist zweiundzwanzig Uhr zwanzig mit dem Wa¬ 
gen angekommen ... und jetzt der Rettungswagen. „Die Verkehrs¬ 
streife hat exakt gemeldet, wann Vaskor die Stadt verlassen hat 
und wann er zurückgekommen ist...“ 

„Sag mal“, fragt der Chef Gordiusz, „du wolltest wohl verhindern, 
daß Vaskor beim Besuch der Labr6 zu Hause ist?“ " « 

.„Ja. Die Gegenüberstellung habe ich mir für später aufgehoben, 
wenn ihm nur das Geständnis bleibt.“ 

„Also das glaube selbst ich nicht. Dieser Vaskor hält sich an kei- 
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nerlei kriminalistische Spielregeln. Du hast mich mit deiner Theo¬ 
rie überzeugt, daß er alles auf Alltäglichkeiten aufgebaut hat und 
sich dahinter die Arbeit eines schlauen und bösartigen Hirns ver¬ 
birgt..." 

„Nur daß diese Schlauheit und Boshaftigkeit meiner Meinung 
nach ein und derselben Wurzel entspringen“, antwortet Gordiusz. 
„Habt ihr euch sein Vorleben mal angesehen?“ 

„Das wäre meine Sache gewesen“, antwortet Ötcse. 

„Vaskors Eltern sind früh verstorben“, sagt Gordiusz. „Sein Onkel, 
von dem er dieses Haus geerbt hat, war unter der alten Ordnung 
sehr einflußreich und während einer Wahlperiode sogar Abgeord¬ 
neter der Regierungspartei. Zu dem Jungen hatte er nur ein for¬ 
males Verhältnis, er schickte ihn zur Berufsschule und überließ 
ihn dann sich selbst. Erst als er erfuhr, daß er unheilbar krank war 
und - anhanglos dastand, suchte er Vaskor auf, verschaffte ihm Ar¬ 
beit in dem Betrieb und nahm ihn in sein Haus auf. Seine alten Ge¬ 
wohnheiten und Schrullen behielt er bei; ich glaube, für Vaskor 
wurde das Leben schwerer als vorher, denn wegen der Hoffnung 
auf die Erbschaft mußte« er von dem alten Herrn alles hinnehmen. 
Im Betrieb habe ich erfahren, daß Vaskor selbst damals gebeten 
hat, ihn auf Außenmontage zu schicken. Deshalb konnte er nach 
dem Tode des Onkels sofort wieder in die Werkstatt und mußte 
nicht mehr herumreisen. 

Ich habe das erzählt, um zu zeigen, welches Umfeld diese Persön¬ 
lichkeit formiert hat. Äußerlich ist er sehr diszipliniert, wir haben 
ja selbst erlebt, wie gefaßt er alles hinnimmt. Aber schon von Kind¬ 
heit an möchte er sich für erlittene Ungerechtigkeit rächen. Ich 
habe mit einigen seiner Schulkameraden gesprochen und auch mit 
Szabo geredet - zwischen diesen beiden Polen seiner Charakter¬ 
entwicklung müßte man zahllose Ereignisse darstellen, die alle 
dasselbe besagen. Ist euch nicht aufgefallen, daß Vaskor und 
seine Frau, obwohl sie wohlhabend sind, kaum außer Haus gehen 
und keine Freunde oder Bekannte haben? Manche halten das für 
Habgier und Geiz, ich glaube aber, daß Vaskor jeden verachtet 
und an jedem etwas auszusetzen findet. Szabo ist eine gesunde 
Persönlichkeit, aber schwach. Er hat den ihm gemäßen Verstand 
und die ihm gemäße Kraft, und er schätzt Vaskor mehr, als er zu 
erkennen gibt, kurz, er ist unter seinen Einfluß geraten. Eine stär¬ 
kere Persönlichkeit jedoch gerät früher oder später mit Vaskor in 
Konflikt.“ 
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„Wäre es nicht besser, ich bringe ihn her?“ fragt Vitläs. 

„Wir müssen warten“, antwortet Gordiusz. „Nach Möglichkeit hal¬ 
ten wir uns an das vorher Besprochene.“ _ 

Der Chef nickt. „Wer hier nicht gebraucht wird, kann nach Hause 
gehen. Wartet die weiteren Befehle ab.“ 

Keine Minute vergeht, und sie sind zu zweit. Auch Gordiusz ist 
müde, aber der könnte ohnehin nicht schlafen. 

„Was bedrückt dich?“ fragt der Chef. „Daß du ihm eine Falle ge¬ 
stellt hast?“ 

„Auf einen groben Klotz gehört ein grober Keil und auf einen 
Schelmen anderthalbe“, antwortet Gordiusz. 

Lange sitzen sie schweigend in dem kleinen Raum. An der Wand 
rauscht und knistert leise der schwarze Lautsprecher. 


Neunzehnter Tag, 6 Uhr 03 

Käroly Vaskor beginnt seine Arbeit in der Maschinenwerkstatt. 
Wie seine Kollegen später aussagen, fällt ihnen auf, daß der stets 
disziplinierte und behrrschte Vaskor ein Werkzeug, mit dem er 
nicht zurechtkommt, wütend in die Ecke feuert. 

...9 Uhr 26 

Irgend jemand spricht Vaskor in einer belanglosen Angelegenheit 
an, der aber ergreift einen Wagenheber; der Betreffende flüchtet. 
Kurz darauf legt Vaskor die Arbeit nieder und bittet, wegen der 
Krankheit seiner Frau nach Hause gehen zu dürfen. Vaskor geht 
zu Fuß nach Hause und schließt sich ein. 

...14 Uhr 09 

Vaskor verläßt das Haus, ruft vom Konsum an der Ecke aus das 
Krankenhaus an und erfährt, daß es seiner Frau relativ gut gehe. 
Vaskor geht wieder nach Hause. 

...16 Uhr 35 

Vaskor geht im dunklen Anzug zum Krankenhaus, unterwegs 
kauft er Blumen. Der Pförtner läßt ihn jedoch nicht durch, da kein 
Besuchstag ist. Vaskor ruft aus einem gegenüberliegenden Ge- 
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schüft das Krankenhaus an und will seine Frau an den Apparat ho¬ 
len lassen, aber sie ist gerade in Behandlung. Er geht wieder nach 
Hause. 


... 18 Uhr 45 

Vaskor bringt einen schwarzen Gegenstand vors Haus. Er trägt 
einen dunkelblauen Traninigsanzug, und seine Bewegungen sind 
in der Dämmerung kaum zu erkennen. (Später wurde festgestellt, 
daß er einem Kleiderständer seine Kleider übergezogen und durch 
das geöffnete Verandafenster sowie über Ägoston Szabös Zaun das 
Haus verlassen hatte.) 


...19 Uhr 09 

Ein Polizist in Zivil, der am Eingang des Baubetriebes postiert 
ist, bemerkt, daß Vaskors Wagen nicht mehr auf dem Parkplatz 
steht. 

...20 Uhr 41 

Vaskors Wagen wird identifiziert: Er fährt auf einer Nebenstraße 
Richtung Norden. 

Von nun an wird er ständig beobachtet. 

...21 Uhr 55 

Vaskors Wagen erreicht den Rand der Nogräder Kleinstadt. Er 
biegt in einen Weg, der zum Steinbruch der LPG führt, hier wartet 
er etwa eine Viertelstunde und nimmt die Umgebung in Augen¬ 
schein. ■ , , , 

Da er nichts Verdächtiges bemerkt, schließt er den Wagen ab und 
begibt sich, einen schwarzen Gegenstand (Aktentasche) in der 
Hand, auf einem vom Steinbruch zu den Häusern führenden Tram¬ 
pelpfad zur Stadt. 

...22 Uhr 28 

Vaskor erreicht das Haus der Witwe von Jänos Sägi. Nur im hinte¬ 
ren Gästezimmer brennt eine Leselampe. 
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...22 Uhr 43 

Käroly Vaskor zieht sich zurück, geht dann auf der anderen Seite 
an Sägis Haus vorbei. Er begegnet Pal Szentelaki, der in der Nach¬ 
barstraße wohnt. Vaskor grüßt den älteren Mann zuerst, geht an 
ihm vorbei, verbirgt sich hinter einem Baumstamm und beobach¬ 
tet ihn, bis er um die Ecke biegt. 

...23 Uhr 01 

Vaskor erscheint wieder an Sägis Haus, er versucht, durch die 
Gartentür zu gehen, die befehlsgemäß verschlossen ist. Vaskor 
geht einige Schritte weiter, tritt auf die Querlatten und springt 
über den Zaun. Parallel zur Brandmauer des Nebenhauses bewegt 
er sich auf die Rückseite des Hauses zu, in den Hof hinein und nä¬ 
hert sich dem hellen Rechteck, das der Schein der Leselampe auf 
die gegenüberliegende Wand wirft. Er nähert sich, um den Licht¬ 
fleck zu meiden, der Veranda. Der Leiter der Aktion gibt Befehl 
zum Personenschutz, denn Vaskor könnte ja eine Schußwaffe bei 
sich haben. Die neben der Leselampe sitzende E. Labro wird gebe¬ 
ten, ihren Sessel so zu drehen, daß die Rückenlehne zum Fenster 
zeigt. Die Bewegung von E. Labro ist in dem Lichtviereck auf der 
Brandmauer deutlich zu sehen. . ^ 

...23 Uhr 07 

Vaskor geht im Schutz der Veranda an die Tür und klopft, um sich 
die Betreffende „mal genauer anzusehen“. 

E. Labro begibt sich auf das Klopfen hin in die Küche und macht 
Licht. Vaskor, der vor der Küchentür steht, gerät in den Lichtkegel 
und sieht von der ihm gegenüberstehenden Person nur die Um¬ 
risse. „Wer ist da?“ fragt die Frau. 

„Ich bin es“, antwortet Vaskor. 

Die Frau öffnet. Ihre Gestalt zeichnet sich gegen den hellen Licht¬ 
hintergrund ab. 

* „Nein!“ stößt Käroly Vaskor hervor. Er tritt zurück, verliert auf der 
Verandatreppe das Geichgewicht und stürzt in den Hof. 

Die Frau geht vorwärts, wodurch das Licht aus dem Gästezimmer 
von rechts auf ihr Gesicht fällt, auf die eingefallene Schläfe, die 
hervorstehenden Wangenknochen und auf ihre schlanke Gestalt. 


61 



Vaskor schreit entsetzt auf und flüchtet in den Hof. Er läuft um 
den Brunnen, stößt dahinter aber auf ein bis dahin unsichtbares 
Hindernis, eine mannshohe Eisenkonstruktiion, die laut dröhnt. 
Vaskor stürzt wiederum, und in diesem Augenblick kommt auch 
die Frau dort an. „Licht!“ ertönt der Befehl. 

Scheinwerfer leuchten auf, die teils auf dem Dach, teils auf dem an 
der Hausseite befindlichen Bodenaufgang stehen. Die Helligkeit 
treibt Käroly Vaskor unter den großrädrigen, schwarzgestrichenen 
Eisenwagen, unter die Deuba. Er murmelt unverständliche Worte 
vor sich hin. j 

„Kommen Sie heraus!“ Man muß ihn herausziehen. 

Man hält ihm die schwarze Aktentasche vor: „Gehört die Ihnen?“ 
Ein paar Schriftstücke und neben einem billigen Briefumschlag 
ein in Lappen gewickelter Engländer. 

„Damit haben Sie Erzsebet Labro getötet?“ 

„Ja.“ 

„Dann haben Sie sie in der Deuba verbrannt?“ 

Ein Kopfnicken ist die Antwort. 

„Weshalb haben Sie das getan?“ Und weil die Antwort ausbleibt, 
wird die Frage wiederholt. 

„Sie ist mir draufgekommen und ... hat mich geschlagen. Sie war 
stark... Sie hat immer gesagt, sie könne alles vertragen...“ 
„Stehen Sie auf!“ 

„Nein!“ 

...23 Uhr 29 

Käroly Vaskor wird auf das örtliche Polizeikommissariat gebracht, 
und es beginnt das erste Verhör, das bis Mitternacht dauert. 
„Wann haben Sie beschlossen, Erzsebet Labro zu ermorden?“ 

„Ich habe sie schon gehaßt, als ich noch hier gearbeitet habe. Es 
war erniedrigend, wenn ich mit ihr zusammen war... Ich habe in 
einer Frau immer die Mutter, die fürsorgliche Liebe, die Hingabe 
gesucht. Meine Frau...“ 

„Reden Sie von Erzsebet Labro! Weshalb haben Sie die Verbin¬ 
dung, mit ihr aufrechterhalten?“ 

„Ich wollte ihr zum geeigneten Zeitpunkt alles heimzahlen. Sie 
ahnte nichts, vor jedem Festtag meldete sie sich mit einem Brief 
und schickte Geschenke. Ihren Besuch habe ich immer damit ab- 
gelemt, daß ich ihr schrieb, ich sei auf Außenmontage und könne 
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mich nicht frei machen. Manchmal glaubte ich auch, daß sich alles 
einmal zum Guten wenden könnte. Dann lernte ich meine Frau 
kennen... Ich habe ihr mitgeteilt, daß ich mit meiner Heirat dem 
Letzten Willen meines Onkels Genüge tue, weil ich sonst das Erbe 
nicht bekommen würde. Das wirkte, aber später machte sie mir 
Vorwürfe, weshalb ich mich denn nicht scheiden lasse, wenn ich 
ohnehin nur eine Scheinehe geschlossen hätte... daß ich immer so 
schwach und unentschlossen wäre. Ich hatte genug, und langsam 
nahm mein Plan Gestalt an. Kurz vor Jahresende schrieb ich ihr, 
sie soll kommen, ich hätte sie gerne an einem großen Wendepunkt 
meines Lebens neben mir; sie soll alles, was sie hat, mitbringen, 
weü wir ein neues Leben beginnen wollten.“ 

„Wußten Sie nicht, daß Erzsäbet Labro einige Sachen bei der 
Witwe Sägi gelassen hat?“ 

„Das habe ich erst erfahren, als man mich im Sommer zur Polizei 
rief.“ 

„Sie haben darauf gebaut, daß niemand Erzsebet Labrö suchen 
würde?“ 

„Ich habe gedacht, daß man schon gelegentlich mal nach ihr su¬ 
chen würde, mich möglicherweise auch befragen würde... Die alte 
Frau hat aber dann den Verdacht ausdrücklich auf mich gelenkt.“ 
„Und deshalb haben Sie beschlossen, sie zu bestrafen?“ 

„Ja. Die Gelegenheit hat mir mein Bekannter, der Arzt aus der Slo¬ 
wakei, verschafft. In seinem Sprechzimmer sah ich die Blutkonser¬ 
ven und dachte später, daß mir das volle Sicherheit geben und je¬ 
den irreführen würde. Daraufhin habe ich den Brief an Szabö ge¬ 
schickt.“ 

„Wissen Sie, daß die Witwe Sägi lebt?“ 

In dieser Phase des Verhörs mußte der Bericht des Verdächtigen 
für einige Zeit unterbrochen werden. 

...23 Uhr 55 

Der Leiter der an der Aktion beteiligten Polizeiorgane dankt der 
siebenundvierzigjährigen Bewohnerin von Orbau, Emilia Labro, 
die bei der Ermittlung gegen Käroly Vaskor wesentliche Hilfe ge¬ 
leistet hatte. Dann wird sie im Wagen zum Bahnhof der Komitats- 
stadt gebracht. 
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